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Hans Gaitanides, Athen 

Vom neugriechischen Menschen 


Jede Untersuchung, die den neugriechi* 
sehen Menschen zum Gegenstand hat, 
wählt alsbald die Frage nach dem Ver* 
hältnis vom neuen zum alten Griechentum 
zu ihrem Kernproblem. Es ist wahr: unsere 
Gegenwart hat es nicht leicht, vor unserer 
Geschichte zu bestehen. Das aber ist ein 
Schicksal, das wir mit fast allen anderen 
europäischen Nationen teilen. Dennoch 
wertet der fremde Besucher unser heutiges 
Dasein in solch ungerechtem, ausschließ* 
liehen Grade am Maß der Einmaligkeit 
des antiken Hellas, wie er es sonst, das 
Heute am Gestern zu messen, sich weder 
im eignen noch in den andern Ländern zur 
Sitte macht. Zu den Ergebnissen der Grie* 
chenlandfahrt des durchschnittlichen Rei* 
senden gehört es denn, im neugriechischen 
Menschen nichts wiedergefunden zu haben 
von dem, was ihm seine humanistische Er* 
ziehung vom Dasein des klassischen Grie* 
chen an Vorstellungen vermittelt hat. 

Ich habe es mir nicht zum Ziele gestellt, in 
direkter Beweisführung gegen diese Auf* 
fassungen zu polemisieren. Ich habe viel* 
mehr vor — ausgehend von den natür* 
liehen Bedingungen des griechischen Le* 
bens — die seelische und geistige Reak* 
tion des Neugriechen auf seine Umwelt zu 
schildern. 

Mein Thema fordert ein zweites Vorwort: 
wie verträgt sich die abstrakte Formulie* 
rung „de r neugriechische Mensch“ mit der 
Realität? Macht nicht die Vielzahl der in* 
dividuellen Ausprägungen, die Weite ihrer 


Abstände jede psychologische Zusammen* 
fassung zu einer verzerrten Karikatur der 
Wirklichkeit? Diese Frage, die ja am An* 
fang jeder Bemühung, zu Nationaltypen 
vorzudringen, gestellt werden muß, fordert 
von jedem Volk aus eine andere Antwort. 

Bauer und Städter 

Der Kenner Griechenlands wird es mir be* 
stätigen, daß man mit mehr Berechtigung 
von ,,dem“ Griechen sprechen darf, als 
etwa von „dem“ Deutschen. Innerhalb un* 
seres Volkes gibt es nicht so weite und 
tiefe psychologische Entfernungen wie in 
manchen anderen Völkern. Rechnet man 
selbst mit der Kleinheit unseres Landes, 
der geringen Zahl seiner Bewohner, mit 
der klimatischen und landschaftlichen Ein* 
heitlichkeit seiner Teile, mit der großen 
Übereinstimmung schließlich im histori* 
sehen Schicksal all unserer Bevölkerungs* 
gruppen, es bleibt erstaunlich, wie ge* 
schlossen sich der Volkscharakter zur Bil* 
düng klar und fest ausgeprägter Typen 
verdichtet. 

Es kommt wohl in diesem Lande eher 
zu dieser Typenbestimmtheit, wenn seine 
soziologische Struktur eine agrarbedingte 
ist. Die Kräfte, die dem Bauern von außen 
her Zuströmen, sind sich ähnlicher als die, 
denen der Städter ausgesetzt ist. Boden 
und Klima haben über den Bauern unein* 
geschränktere Gewalt, das Blut seiner Ah* 
nen pocht heftiger in ihm, und das Dorf 
übt über den Einzelnen eine strengere 


Herrschaft aus, als sie der Mensch von der 
Stadt her erfährt. Die Bauern haben die* 
selben Sorgen, die Richtungen ihrer Auf* 
merksamkeit vereinigen sich in einem Ziel, 
während die berufliche Differenzierung in 
der Stadt die Menschen nach den ver* 
schiedensten Richtungen auseinandertreibt. 
Der Bauer hat Boden unter den Füßen, 
sein Leben ist in einer Wirklichkeit be* 
schlossen, und diese ist für fast alle die 
gleiche — das städtische Leben aber nimmt 
an vielen Welten teil, der Spielraum seiner 
Möglichkeiten und Weiten dehnt sich, die 
Zahl der gangbaren Kombinationen, der 
Verflechtungen von Motiven, Interessen, 
Anschauungen, Einstellungen, Bedürfnis* 
sen wird unerschöpflich: die individuelle 
Richtung der Lebensführung ist in ihrer 
Voraussetzung erfüllt. 

In Griechenland finden über 61% der Be* 
völkerung ihre Nahrung auf dem Lande. 
Umgekehrt beschäftigt die Industrie 17% 
der Griechen. In Orten unter 2000 Ein* 
wohnern leben in Griechenland 66% des 
Volkes; dagegen sind nur 15% der Grie* 
chen Großstädter. Auch gibt es bei uns 
noch mehr Menschen als Maschinen — in 
Griechenland treffen auf eine motorische 
Pferdekraft 16 Menschen. Dazu sind nun 
aber — im Vergleich zu Deutschland — 
die psychologischen Wirkungen der Ver* 
städterung noch geringere, als man sie schon 
nach dem Zahlenverhältnis erwartet: denn 
die Form der griechischen Verstädterung 
ist eine viel ländlichere. Mietskaserne und 
Häuserblock setzen sich über das engste 
Stadtzentrum hinaus nicht durch. Der 
Grieche besteht auf seinem eigenen Heim. 
So häufen sich denn in der Peripherie weit 
von einander abliegende, oft gartenum* 
säumte Häuschen, die manchmal nur aus 
einem einzigen Wohnraum bestehen und 
die sich in ihrer Bauart und ihrer Einrich* 
tung kaum von der Dorfsiedlung unter* 
scheiden. Dafür aber bleibt die Familie 
unter sich, auf einem eigenen Stück Land. 
Der Wohlhabende aber hat neben seiner 
Stadtwohnung ein zweites Heim in einer 
der entfernteren Außengemeinden am 
Meer oder in den Wäldern, und hier ver* 
bringt er den ganzen langen Sommer. Ja 
selbst so mancher arme Teufel leistet sich 
fern der Stadt eine kümmerliche Holz* 


baracke, die ihn für die heißen Monate 
aufnimmt. Die Arbeit in der Stadt schleicht 
ohnehin zu dieser Jahreszeit im Zeitlupen* 
tempo voran, es genügt also mit dem Auto* 
bus schnell für ein paar Stunden hineinzu* 
fahren. Auf diese Weise entleeren sich 
denn die Städte für vier und fünf Monate, 
und ihre Menschen kommen wieder in Be* 
rührung mit dem Lande. 

Ersatz für den Bodenverlust erhält in ge* 
wisser Weise der Städter, wenn er seinen Be* 
ruf in eigener Regie ausübt. Und wie nun 
der Grieche sein Haus für sich allein zu 
haben liebt, so zieht er auch nicht selten ein 
zweitklassiges Einkommen in selbständiger 
Stellung einem erstklassigen Gehalt bei 
abhängigem Arbeitsverhältnis vor. Weit 
überwiegt der Kleinbetrieb, und dehnt er 
sich aus, so sucht er seine Mitarbeiter zu* 
nächst einmal im Verwandtenkreise. Der* 
art entstanden beispielsweise die griechi* 
sehen Schiffahrtsunternehmungen, und bei 
kleineren ist es auch heute noch so: der 
Vater vereint in sich die Stellung des 
Kapitäns und Reeders, seine Matrosen 
sind Familienangehörige, die Anteile am 
Schiffsbesitz haben — sie werden nicht ab* 
gelohnt, sondern bekommen von Fahrt zu 
Fahrt ihren Gewinnanteil ausgeschüttet. 
In dieser Vereinigung von Besitz und See* 
mannstum liegt übrigens einer der wesent* 
liehen Gründe der außerordentlichen Bil* 
ligkeit der griechischen Schiffahrt, die sie 
die schlimmen Krisenjahre ohne jede Sub* 
ventionierung von staatlicher Seite über* 
stehen ließ. 

Im Gefolge der gewaltigen Industrialisie* 
rung des Landes, die innerhalb von fünf* 
zehn Jahren die Produktion mengenmäßig 
auf einen zehnfachen Ertrag steigerte, ist 
in letzter Zeit die Verstädterung beträcht* 
lieh fortgeschritten: sie sprang z. B. für die 
Großstädte von 1920 mit einem Bevölke* 
rungsanteil von 10° / 0 auf 15% im Jahre 
1930. Damit hat sich Griechenland im 
Grade der Industrialisierung und der Ver* 
städterung mit weitem Vorsprung an die 
Spitze aller Balkanländer gestellt. 

Nun hat aber die griechische Verstädte* 
rung keineswegs ihre Ursache in einer 
Landflucht. Sie war zunächst einmal Folge 
und Ergebnis der kleinasiatischen Kata* 
Strophe 1922, die l l / 2 Millionen Auslands* 


griechen mit einem Schlag in das Mutter* 
land zurückwarf. Die Hälfte dieser Völ* 
kerwanderung wurde über das Land ver* 
teilt, der andere Teil ergoß sich in die 
Städte; für sie aber mußte sich der Zu* 
ström prozentual stärker auswirken als für 
das flache Land, das bei seiner ursprüng* 
lieh weit größeren Bevölkerungsmenge 
doch nur den gleichen Flüchtlingsanteil 
zugewiesen bekam wie die menschenklei* 
nere Stadt. Absolut gerechnet hat die Be* 
völkerung des flachen Landes einen eben* 
so großen Zuwachs zu verzeichnen wie die 
der Stadt. 

Die zweite Quelle des städtischen Wachs* 
tums fließt aus dem starken Überschuß 
der Landbevölkerung; von ihr aber wan* 
derte nur ab, wer zu Hause keinen Raum 
mehr hatte. Und das waren angesichts der 
Dürftigkeit der griechischen Erde und 
andrerseits des ungeheuerlichen Bevölke* 
rungszuwachses nicht wenige. Es ist ja 
nicht zu vergessen, daß Griechenland — 
dessen Bevölkerungsdichte nur um ein ge* 
ringes unter der seiner Nachbarn liegt — 
es mit weit ungünstigeren agrarischen Be* 
dingungen zu tun hat als der ganze übrige 
Balkan. 

Dazu verzeichnet noch Griechenland in 
den letzten Jahren von allen Völkern Euro* 
pas den stärksten Geburtenüberschuß, den 
7. größten in der ganzen Welt! Mit der 
hohen, jedoch nicht absolut höchsten Ge* 
burtenziffer von 31,2 °/ 0 o und mit der im 
Verhältnis zu den anderen Wachstums* 
kräftigen Völkern im Süden und Osten 
Europas relativ niedrigen Sterblichkeits* 
ziffer von 15° ö0 kommt es zu diesem ge* 
waltigen Geburtenüberschuß von 16,2° 00 . 

H eimatverwurzelung 

Landenge und Geburtenüberschuß hatten 
seit der Antike nie aufgehört, den Grie* 
chen aus seinem Land zu vertreiben. Das 
war damals schon der Anlaß zur Helleni* 
sierung des nahen Orients, heute ist es die 
Ursache, daß von 9' 2 Millionen Griechen 
auf der Welt 2 1 2 Millionen im Ausland 
leben müssen. Als Einzelner ist der Grieche 
überall zu finden, zu geschlossenen Sied* 
lungen kam es in den Vereinigten Staaten, 
in Rußland, in Süd* und Ostafrika, Ägyp* 
ten und auch noch in Konstantinopel, auf 


dem Dodekanes und auf Cypern — an den 
drei letzteren Plätzen ist sein Minder* 
heitenschicksal kein leichtes. Nicht nur 
die Not freilich trieb den Griechen in 
die Fremde, dazu verführten ihn auch be* 
stimmte Charaktereigenschaften: seine rast* 
lose Unternehmungslust, sein tätigkeits* 
froher Wagemut, der Abenteuer und Ri* 
siko liebt, seine Freude am „Auf’s Spiel 
setzen“, seine Vitalität, die in die unbe* 
schränkte Weite und zum ewig Neuen 
drängt (das er dann leider aber auch nach 
dem Kennenlernen zu leicht und zu schnell 
fortwirft, wie ein Kind sein Spielzeug, 
hinter dessen Geheimnis es gekommen ist), 
weiter noch seine kosmopolitisch*kommer* 
zielle Veranlagung, gejagt von der Lust am 
materiellen Gewinn, mit feinem Finger* 
Spitzengefühl für die Gunst der Lage, der 
er sich so geschickt anzupassen und die 
er so entschlossen auszunützen weiß. In 
einem ist er aber bei allem Umgetrieben* 
sein beständig, in einem, an dem er immer 
wieder seinen Halt findet, das ist seine 
zähe Verbundenheit mit der Heimat. Von 
dem Rechte des Einwanderers, nach einer 
bestimmten Frist die Staatsbürgerschaft 
der LISA erwerben zu können, machten 
von 100 Deutschen durchschnittlich 74 Ge* 
brauch, von 100 Schweizern 66, von 100 
Italienern 30 — von 100 Griechen tun 
es 18. Das Entgleiten aus dem nationalen 
Innenreich hat der Deutsche Hans Grimm 
darauf zurückgeführt, daß der deutsche 
Staat dem Auslandsdeutschtum keinen 
Rückhalt geboten habe. Das hat aber 
der griechische Staat für seinen Bürger 
im Ausland noch viel weniger getan. 
Diese ungewöhnliche, feste Gebundenheit 
an die heimatliche Scholle, die dem grie* 
chischen Volkscharakter eigen ist, vermag 
ich psychologisch nicht näher zu begrün* 
den — als Tatsache wird sie einem vom 
Alltag immer wieder überzeugend vor 
Augen geführt. 

Diese Treue nun zum Mutterland wirkt 
nicht nur im Ideellen des National*, Reli* 
gions* und Sprachbewußtseins. Alles, was 
sich in Griechenland an schönen und gro* 
ßen Leistungen findet, ist Werk des Aus* 
landsgriechentums: fast jeder vermögende 
Mann vermacht nach seinem Tode einen 
ansehnlichen Teil seines Vermögens all* 


gemeinnützlichen Zwecken. Da werden 
Stadien, Krankenhäuser, Waisenhäuser, 
Schulen, Laboratorien, Stipendien, ja aber 
auch Straßen und Flugzeuge mit einer vor* 
bildlichen Opferfreude gestiftet. 

Seit einigen Jahren aber nun ist es mit 
der griechischen Auswanderung zu Ende. 
Unter dem Druck der Weltkrise, die 
dem liberalistischen Wirtschaftssystem den 
Todesstoß versetzt, um an seine Stelle das 
politisch bestimmte Prinzip der National* 
Wirtschaft zu stellen, vermag sich der 
Grieche im Ausland nicht mehr zu halten. 
Nicht nur, daß die Länder einem neuen 
Zuzug die Tore versperren, es setzt sogar 
eine nicht unerhebliche Rückwanderung 
der Auslandsgriechen zur Heimat ein. 
Die kleinasiatischen Flüchtlinge, das natür* 
liehe übergroße Bevölkerungswachstum, die 
Rückwanderung der Auslandsgriechen, 
diese drei zentripetalen Bevölkerungsbe* 
wegungen wirkten zusammen, den Grie* 
chen zur Lösung seiner Probleme ganz auf 
sich selbst zu verweisen, nachdem ihm alle 
Auswege nach außen verschlossen worden 
waren. Und das war gut so: unfähig, 
aus freiem Willen und eigener Gesinnung 
sich selber zu verwirklichen, vermag der 
Grieche sein Letztes an Leistung und 
Tüchtigkeit nur unter dem äußersten 
Zwang und der tiefsten Not der Verhält* 
nisse aus sich herauszuholen. Das Unglück 
ist oft sein Segen. — So kam es denn, im 
extensiven und intensiven Sinne, zu einer 
mächtigen Entwicklung der Industrie so* 
wohl als auch der Landwirtschaft. 

Lebenskraft 

Das griechische Leben ist schwer — der 
Boden macht es dem Menschen nicht leicht, 
zu seinem Brot zu kommen. Ein gefähr* 
licherer Feind ist er aber vor allem noch 
seiner Gesundheit. Man schwärmt vom ewi* 
gen Blau des griechischen Himmels, seinem 
paradiesisch milden und zarten Klima, und 
doch birgt es den bösesten Keim, der das 
griechische Volksleben vergiftet: die Ma* 
laria. Etwa eine Million Menschen, also 
jeder siebente Grieche, wird von ihr ergrif* 
fen, Jahr für Jahr. Der Kampf gegen diese 
Krankheit hat bei uns noch nicht so breite 
Siege erbracht wie in Italien. Aber zweifei* 
los wird die heutige Phase eine entschei* 


dende Wendung zum Besseren bringen. 
Riesige Entwässerungs* und Entsump* 
fungsarbeiten schränken die gefährdeten 
Gebiete auf Bruchteile gegenüber ihrer 
früheren Ausdehnung ein. Mit Erfolg 
bewährt sich eine neue Methode: man 
setzt mit Flugzeugen über riesige Gebiete 
Fischlaich eines kleinen südamerikanischen 
Fisches aus, der sich von den Mücken* 
larven ernährt. Schließlich wird auch durch 
die Bevölkerung von der seit langem ge* 
übten kostenlosen Chininausteilung immer 
mehr Gebrauch gemacht. 

Trotz des Rückstandes der hygienischen 
Zustände verfügt der Grieche über eine 
gute Körperverfassung. Man wird z. B. 
nicht so schnell irgendwo anders einem so 
hohen Durchschnitt guten, schönen und 
gesunden Körperwuchses bei Männern und 
Frauen wieder begegnen wie in einem 
griechischen Seebad. Einige Eigenschaften, 
die den Griechen zu einem bewährten Sol* 
daten machen, sind seine Stärke im An* 
griff, bei dem er Mut und List in unge* 
wohnlichem Grade vereint. Dazu ist er zäh 
im Ertragen von Strapazen, von Hunger, 
Hitze, Kälte und langen Märschen. Seine 
Gefahr aber ist der Stellungskrieg: in ihm 
wird er leicht demoralisiert — das hat psy* 
chologische Gründe, von denen später zu 
sprechen sein wird. 

Dank seiner guten physischen Veran* 
lagung beginnt der Grieche sich auch im* 
mer mehr im Sport durchzusetzen. Auf 
der Berliner Olympiade schnitt er am 
besten von allen Balkannationen ab, und 
bei den alljährlichen Balkanspielen erzielt 
er regelmäßig den Gesamtsieg. 

Als wichtigste Bestätigung dieser guten 
körperlichen Anlagen möchte ich den ge* 
ringen Anteil der Totgeburten an den Ge* 
samtgeburten bewerten. Trotz der uner* 
freulichen Gesundheitsverhältnisse gibt es 
nur 1% Totgeburten — gegen 2,8 in 
Deutschland. Größer dagegen, obwohl 
die geringste auf dem ganzen Balkan, ist 
in Griechenland die Kindersterblichkeit 
im ersten Lebensjahr. 

Bevölkerungspolitisch sehr viel günstiger 
als Deutschland sind wir in der Alterszu* 
sammensetzung gestellt, obwohl bei uns 
die Ausfälle durch Krieg — Griechenland 
stand von 1912 bis 1922 ununterbrochen 
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unter Waffen — und durch Seuchen im 
Gefolge der kleinasiatischen Volkerwan* 
derung keine geringeren sind. Die Lebens* 
alter von 1 — 14 Jahren füllen bei uns 32% 
der Bevölkerung. Über 40 Jahre sind in 
Griechenland nur 27%. 

Dieser Kinderreichtum, diese feste physi* 
sehe Konstitution, sie sind Ausdruck ja 
nur für eine Richtung einer besonders star* 
ken Vitalität, die in alle Gebiete des Le* 
bens hineinwirkt und in allen Seiten des 
menschlichen Seins zur Gestaltung kommt. 
Der allgemeine packende Eindruck des 
einfühlenden Beobachters in den Ländern 
des Südostens ist stets der von Frische und 
Unverbrauchtheit. Und das ist ja nicht 
weiter verwunderlich: diese Völker lagen 
jahrhundertelang in einem Winterschlaf, 
sie waren Brachboden, der nicht Kraft für 
irgendein Tun und Werden herzugeben 
brauchte, und so erfüllte sich ihr Sein in 
jenen Jahrhunderten als ein ausschließ* 
liches Kräftesammeln und *speichern. Und 
was sich in diesen langen Zeiten da auf* 
staute, das bricht heute mit doppelter 
Wucht zum Leben durch und setzt sich 
gebieterisch in gestaltete Wirklichkeit um. 
Man kann den Stand eines Volkes nicht 


allein vom Raum her begreifen, man muß 
ihn auch von der zeitlichen Dimension her 
verstehen. Der ganzen neugriechischen Kul* 
tur ist zugute zu halten, daß sie erst heute 
ihr Mittelalter abstreift, um in die Phase 
ihrer Renaissance einzutreten, die für die 
Völker im Westen und in der Mitte Euro* 
pas nun schon in so ferner Vergangenheit 
liegt. Jeder Organismus aber untersteht 
den Gesetzen des natürlichen Wachstums, 
das gilt vom Leben eines Volkes nicht min* 
der als von dem des einzelnen Menschen. 
Und mag das junge Volk auch noch so 
viel in technisch*zivilisatorischer Hinsicht 
von reiferen Völkern lernen und überneh* 
men, in seiner inneren Entwicklung und in 
seiner kulturellen Leistung kann es die 
Phasen der natürlichen Lebenszeitalter 
nicht überspringen. Nur an diesem Mal$* 
stabe dürfen die Dinge und Geschehnisse 
in Griechenland gemessen werden. 

Gewiß aber ist es keine Schande, jünger zu 
sein. So stehen wir denn als Volk in je* 
nem beglückenden Abschnitt des Lebens, 
von dem ein Deutscher das Wort prägte: 
es ist eine Lust zu leben. Wo man auch 
hinschaut, in der Kunst, in der Wissen* 
Schaft, in der Wirtschaft und in der gan* 


zen technischen Zivilisation, überall wer* 
den Grundmauern gelegt. Alle Tugenden 
des Anfangs treiben ihre Blüten: ein 
schmelzender Hauch der Frische, bestrik* 
kende Natürlichkeit und rührende Ver* 
suche einer Haltung vom Geistigen her, 
instinktgebundener Subjektivismus und ein 
sehnsüchtiges Verlangen nach absoluten 
Normen, der Zauber einer ungebrochenen 
Lebensfreude und schmerzvolles Ahnen 
der tragischen Verhaftung an den irdi* 
sehen Wandel, eine fast heidnische Nai* 
vität, die alles tun kann, ohne sich sündig 
zu fühlen, eine bestaunenswerte LJnfähig* 
keit zum schlechten Gewissen, das sind die 
vor allem zeitlich bestimmten Elemente der 
griechischen Lebensatmosphäre von heute. 
Nach müdem, lebensflüchtigen Menschen* 
tum muß man auf Suche gehen — den Ge* 
danken an den Untergang des Abend* 
landes vermag man unten noch gar nicht zu 
denken. 

Das sind Wesenszüge, die man fühlen 
können muß, um sie wahrzunehmen. Sie 
bestätigen sich an allen Punkten, durch die 
man einen Schnitt legt. — Ich kann in die* 
sem Zusammenhang nicht auf Vollständig* 
keit bedacht sein, sondern muß mich da* 
mit begnügen, besonders charakteristische 
Erscheinungen zur Analyse herauszugreifen. 
Wir sprachen schon von diesem jugend* 
liehen Kraftausbruch im Zusammenhang 
mit dem gewaltigen Aufschwung der mate* 
riellen Kultur, der ungeheueren Entwick* 
lung von Industrie und Landwirtschaft, 
die in diesen Jahren unsere nationale 
Wirklichkeit von Grund auf umgestaltet 
haben. Wir fanden die unverbrauchte 
Triebkraft weiterhin wirkend im Gebur* 
tenreichtum und in der guten Körperkon* 
stitution. 

Die Nähe zum Mittelalter offenbart sich 
auch in der Macht der orthodoxen Kirche, 
die bestimmend auf das ganze Leben ein* 
greift, sich aber in einer sehr natürlichen 
Weise alle Einmischung in die reine Poli* 
tik versagt. Ihr Sittengesetz besitzt noch 
allgemeine Verbindlichkeit und bewährt 
sich als lebendige Überzeugungsgrundlage 
für den einzelnen moralischen Entscheid. 
Das kirchliche Fest wird noch wichtig ge* 
nommen, die Fasten pflegt man einzuhal* 
ten — und dem kommt im griechischen 


Klima seine gesunde Bedeutsamkeit zu. Es 
gibt auch nur eine kirchliche, aber keine 
standesamtliche Trauung und Scheidung. 
Und als sich die Griechen vor hundert 
Jahren ihre Freiheit erfochten, da be* 
zogen sie ihre Wucht und ihre Zähigkeit 
nicht zuletzt aus der glühenden Teilnahme, 
mit der sich die orthodoxe Kirche zu ihren 
Zielen bekannte: der Kampf gegen das tür* 
kische Joch wurde gleichzeitig als Kreuz* 
zug gegen den Islam geführt. Es war ein 
Bischof, Germanos von Patras, der 1821 
die griechische Freiheitsbewegung ausrief. 
Dem jugendlichen Alter entspricht auch 
die Entwicklungsstufe der neugriechischen 
Sprachlage. Jedes Volk erlebte an der 
Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit einen 
Augenblick, in dem sich die Vereinigung 
mehrerer Mundarten zu einer einzig be* 
herrschenden, offiziell*verbindlichen voll* 
zog, wie sie sich dann in der grammatikali* 
sehen und orthographischen Einheitlich* 
keit der geschriebenen Sprache repräsen* 
tierte. Nicht nur in horizontaler Richtung 
durch die Verschmelzung der nebenein* 
anderliegenden Dialekte, sondern auch ver* 
tikal, in der Einigung des vom Gelehrten 
gesprochenen Wortes mit dem des gemei* 
nen Mannes. Für Italien war diese Lei* 
stung geschaffen durch Dante. Ronsard 
und Du*Bellav heißen die großen Täter 
des Wortes in Frankreich, für England 
fällt dieser Entwicklungsabschnitt in das 
Zeitalter Shakespeares, während sich in 
Deutschland diese Bewegung unter stär* 
keren Widerständen und daher langsamer 
in der Linie Luther — Opitz — Gottsched 
verwirklicht. Dieser Wendepunkt, der sym* 
bolisch steht für die Synthese vorher noch 
unausgeglichener geistiger Tendenzen eines 
Volkes zu einer geschlosseneren nationalen 
Kulturausrichtung, dieser entscheidende 
Wendepunkt liegt für das neue Griechen* 
land im Heute. Er kristallisiert sich in un* 
serm bisher größten Dichter, dem ehrwür* 
digen Kostis Palamas. 

Das jugendliche völkische Lebensalter 
möchte ich weiterhin auch als Ursache für 
jene, anfangbeschriebene, typische Struk* 
tur des Griechen erkennen, der noch einem 
vorindividuellen Zeitalter mit geringer aus* 
geprägter Differenzierung angehört. Es ist 
zwar modern in Griechenland, sich den 


„Ehrennamen“ eines Individualisten zuzu* 
legen. Dieser so gern und laut bekannte 
Individualismus beschränkt seine Wirk* 
samkeit aber nur auf die Welt der Phan* 
tasie. Denn tatsächlich, in der Stadt kaum 
minder als auf dem Lande, ist der Lebens* 
Stil des Einzelnen von einem zutiefst de* 
mokratisch*universalen Prinzip bestimmt. 
Maßstab des allgemeinen Verhaltens ist 
„o kosmos“, die Welt der öffentlichen 
Meinung. Ihr unterwirft man sich — vor 
ihr besteht kein Anspruch auf moralische 
Eigenbestimmung. Da nun aber das Ver* 
langen des Trieblebens häufig doch nicht 
mehr den von der offiziellen Moral gefor* 


derten Weg einschlägt und auch nicht im* 
mer die nötige ausgleichende Kraft der 
Disziplin zur Verfügung steht, kommt es 
allerdings nur zu oft zu einem Doppel* 
leben: einer zur Schau getragenen korrek* 
ten Scheinexistenz und einer nicht eben* 
bürtig korrekten realen Haltung, die auf 
geheimere Methoden angewiesen ist. Ver* 
dichtet sich aber dann die Lage zu einer er* 
zwungenen Entscheidung, in der dem 
Farbebekennen nicht mehr auszuweichen 
ist, so wird zweifellos das öffentliche 
Gesicht als bestimmende Instanz trium* 
phieren. 

(Schluß folgt) 


Panos Kolaxiselis, Ayassos 

Die Insel Lesbos 


Volk und Landschaft 

Lesbos sei in diesen Ausführungen als 
eine Insel betrachtet, die neben ihrer 
Eigenart auch geschichtlich sehr interessant 
ist und als eine typische Insel des Mittel* 
meeres angesehen werden kann. Also als 
ein repräsentatives Stück jenes Raumes, der 
auf Grund seiner Lage und Gestaltung, 
unter dem Einfluß eines sehr bestimmten 
Klima* und Menschentypus, nicht zuletzt 
auch unter der Auswirkung historischer, 
d. h. völkischer und politischer Vorgänge, 
uns heute das typische Bild einer ganz 
charakteristischen Landschaftsform, einer 
eigenartigen Wirtschaftsentwicklung und 
einer nicht weniger interessanten, durch 
die Verhältnisse bedingten viel* und wech* 
selseitigen Lebenskultur, des Mittelmeeres 
bzw. des Ägäischen Meeres, gibt. 

Der Name — Ägäis — stammt aus der 
Sage des Minotaurus im Labyrinth. Be* 
kanntlich blühte zwischen dem 18. und 
16. Jahrhundert vor Christus auf der Insel 
Kreta die bedeutende minoische Kultur. 
Kreta war eine große Seemacht, die von 
den anderen Staaten Tribute verlangte. 
Auch Athen mußte diese leisten, und zwar 
mit je sieben ausgesuchten Jünglingen und 
Mädchen, die als Opfer des im Labyrinth 
lebenden Minotaurus bestimmt waren. Der 


damalige König von Athen, Ägeus, er* 
trägt aber diesen Tribut nicht und schickt 
aus diesem Grunde seinen berühmten 
Sohn, den Halbgott Theseus mit, um den 
Minotaurus zu töten. Theseus tötet ihn auch 
und kehrt siegreich zurück. Die Männer 
vergessen aber, wie es verabredet war, die 
schwarzen Fahnen auf den Segelschiffen 
mit den weißen zu vertauschen, und der 
König Ägeus, der mit seinem Volke an 
der Küste wartet, glaubt, sein Sohn sei ge* 
tötet, und stürzt sich ins Wasser. Seitdem 
führt dieses Meer den Namen „Ägäisches 
Meer“. 

Aus dieser mythologischen Sage ist ersieht* 
lieh, daß sowohl der Name als auch das 
Leben in diesem Raum sehr alt ist. Auch 
wenn wir einige Jahrtausende in der Ge* 
schichte zurückblicken, finden wir hier 
eine beachtliche Lebensform und eine ent* 
wickelte Kultur. Dazu trugen nicht nur die 
günstigen Klimaverhältnisse bei. Von noch 
größerer Bedeutung war die Raumgestal* 
tung. Die Inseln sind so dicht gestreut, daß 
man nirgends das Land vor dem Auge ver* 
liert. Sie boten somit für die damals 
kompaßlose Ruderschiffahrt die einzig 
sichere Überbrückungsmöglichkeit des wei»* 
ten Meeres und bildeten eine nach allen 
Richtungen hinführende Stützpunktkette 
und somit auch den besten Verkehrsweg 
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zwischen Europa, Vorderasien und Nord* 
afrika. Es ist nur selbstverständlich, daß 
noch viele andere Faktoren bei der Ent* 
wicklung mitgewirkt haben, und daß dies 
alles nur als eine Sphäre von Möglich* 
keiten betrachtet werden soll, in der ein 
gesundes, lebenswilliges und entwicklungs* 
fähiges Volk erst da sein muß, um seine 
Ziele zu sehen, zu suchen und zu verwirk* 
liehen. Auf jeden Fall haben diese Inseln 
seinerzeit den Griechen als idealste Stütz* 
punkte für ihre Ausdehnung und Koloni* 
sierung gedient. 

So finden wir im Zuge dieser Entwicklung 
schon in der Mitte des 2. Jahrtausends 
v. Chr. die ersten größeren Siedlungsver* 
suche auf Lesbos. Nach der Mythologie 
soll sich sogar noch früher — im 19. Jahr* 
hundert v. Chr. — der Sohn des Helios, 
Makaros, auf der Insel angesiedelt haben. 
Bei den Ausgrabungen sind Siedlungs* 
reste vortrojanischer Kultur ans Licht ge* 
kommen, als deren Entstehungszeit die 
Mitte des 4. Jahrtausends v. Chr. angc* 
nommen wird. 

Der Name Lesbos ist eigentlich nicht so 
alt, wie das Leben auf dieser Insel. In der 
vorgeschichtlichen Zeit hatte sie andere 
Namen, die alle auf eine Besonderheit der 
Landschaft und auf für Menschen gün* 
stige Lebensverhältnisse deuten. So heißt 
sie einmal „Lassia“, was etwa „Dicht* 
bepflanzte“ bedeutet, dann „Imerte“, d.h. 
„Ersehnte“ und bei den Türken „Goldene 
Insel“ und „Garten des Kaiserreiches“. 
Den Namen Lesbos bekam sie von dem 
gleichnamigen Schwiegersohn eines Füh* 
rers der vorhin genannten Äolier, von Ma* 
karos. Dieser hatte mehrere Töchter mit 
den Namen Antissa, Eressos, Methyma 
und Mytilene. Bei der Verheiratung gab 
er jeder dieser Töchter als Mitgift ein 
Stück Land, das den Namen der betreffen* 
den Tochter erhielt. So haben wir heute 
noch Städte mit den Namen „Mytilene“, 
„Methyma“, „Eressos“ usw., die auch ge* 
schichtlich den damaligen Fürstenreichen 
entsprechen. Unter diesem Führer, der 
auch die ersten Gesetze erlassen hat, be* 
gann eine beachtliche Entwicklung, unter 
der die Insel als Seemacht verschiedene 
Kolonien gründete, z. B. Troja, Chios, Kos 
und Rhodos. 


Seit Homers Zeit blüht auf Lesbos eine 
bedeutende Kultur, die weit über seine 
Grenzen bekannt ist und u. a. die Insel 
auch wegen ihrer schönen Frauen berühmt 
macht — die schönsten ihres Geschlech* 
tes — wie Homer selbst sagt. Als Höhe* 
punkt in jeder Beziehung erscheint jedoch 
die Zeit zwischen dem 7. und 5. Jahrhun* 
dert v. Chr., die auch als die „goldene 
Epoche“ von Lesbos gelten kann. 

Nicht nur große Männer bilden die Achse 
dieser Zeit. Es entwickelt sich überhaupt 
eine hohe Kultur, die nur mit der von 
Athen verglichen werden kann. Geistiger 
Wettbewerb, Leibesübungen und Kunst 
werden erstrebenswerte Ziele der Jugend, 
Schönheit, Bildung und Musik der Stolz 
der Frauen. Die Insel gilt als Heimat der 
musischen Künste. Die Lesbier sollen die 
Erfinder vieler Versmaße und musikali* 
scher Instrumente der damaligen Zeit ge* 
wesen sein, aber auch Begründer von vie* 
len Musikschulen, die in ganz Griechen* 
land berühmt wurden und von allen Rieh* 
tungen die Jugend anzogen. Genannt seien 
die Schulen von Terpandros, Sappho, An* 
dromedas usw. mit ihren gleichnamigen, 
berühmten Lehrern. 

Über Sappho und überhaupt über die les* 
bische Kultur ist viel geschrieben und noch 
mehr gesprochen worden — besonders 
nachträglich — von den Athenern. Be* 
kannt ist, daß wir während dieser Zeit auf 
Lesbos ein Leben mit einer Frau finden, 
deren Stellung wegen ihrer hohen geistigen 
Bildung und wegen ihrer Selbständigkeit 
und individuellen Freiheit auch für unsere 
heutige, so moderne Zeit erstaunlich ist. 
Sicher ist, daßSappho nicht bloß die zehnte 
sterbliche Muse war, eine große Musikerin 
und noch größere Meisterin, die größte 
der lyrischen Dichtkunst, die uns die 
schönsten und ausdruckvollsten Gesänge 
menschlicher Seelengefühle geschenkt hat. 
Sie war auch eine besonders Ieidenschaft* 
liehe Frau, die uns für alle Zeiten ein ge* 
heimnisvolles Fragezeichen über ihr Wc* 
sen und ihre Zeit hinterlassen hat. 

Das alles ist aber nur das Charakteristische 
ihres Wesens. Ihre Bestrebung ist die 
Emanzipation der Frau. Die Frau muß 
Gefühl für das Schöne besitzen, sie muß 
musikalisch sein. Sie muß bezaubernd tan* 


zen können und geistig ausstrahlen. Das 
Gedicht soll ihre Blume sein und die 
Ästhetik das Kleid ihres Lebens. 

Die lesbische Kultur erstreckte sich aber 
nicht nur auf Lebensgenüsse. Sie rief auch 
staatspolitische und wirtschaftliche Fort* 
schritte hervor. Der Bau des Staates wird 
vervollkommnet. Das Volk wird durch 
das Parlament und den Demos vertreten. 
Maße und Gewichte wurden festgesetzt, 
die, wenigstens dem Namen nach, auch 
heute noch für das Öl und die Oliven im 
Lokalverkehr in Gebrauch sind. 

Natürlich blieb auch der Handel nicht zu* 
rück. 570 v. Chr. gründeten die Lesbier 
eine große griechische Handelsstation in 
Ägypten. Ein Bruder von Alkaios macht 
Expeditionen bis nach Babylonien, und die 
ganze Kleinasienküste wird von Kolonien 
besetzt. 

Während der römisch*byzantinischen Zeit 
ist Lesbos wegen der internationalen Be* 
Ziehungen der Römer, andererseits wieder, 
wie ein Historiker erwähnt, wegen der be* 
sonderen Lage und des gesunden Klimas, 
ebenso wegen der bezaubernden Abwechs* 
lung der herrlichen Landschaft und des 
blauen Meeres, nicht zuletzt auch wegen 
der Heilquellen und des göttlichen, damals 
als Kräftigungsmittel berühmten Weines 
ein bekannter und aristokratischer Sam* 
melort großer Kaufleute und Politiker 
des römischen Reiches geworden. Die 
Insel wird wieder reich und glücklich. 
Die bildenden Künste und besonders die 
Architektur und Marmorskulptur entwik* 
kein sich zu einem bedeutenden Hoch* 
stand, öffentliche Gebäude, Festungen 
und prächtige Bauten werden errichtet. 
Auch die großen Männer fehlen darin 
nicht, wie z. B. der Historiker Theophanes 
aus Mytilene, „der bedeutendste der da* 
mals lebenden Griechen“ nach den römi* 
sehen Schriftstellern, der so geschätzt 
wurde, daß er Freund und Ratgeber des 
Pompejus geworden ist. Auf seine Ver* 
anlassung kömmt dieser römische Kaiser 
auch einmal nach Lesbos. Bei den Festen 
und Veranstaltungen, die zu seinen Ehren 
gegeben werden, begeistert er sich an der 
ganzen Kultur und besonders an dem 
Theater so, daß er ein getreues Abbild von 
diesem in Rom bauen läßt. 


Seit dieser Zeit finden wir auch den Na* 
men der Hauptstadt Mytilene als Namen 
für die ganze Insel. Die Form des klassi* 
sehen Lebens wird von nun ab von dem 
strengen, patriarchalischen Familiensinn 
ersetzt. Und somit sind wir in die byzan* 
tinische Zeit gekommen. 

1462 n. Chr. beginnt dann die schwerste 
aller Zeiten für ganz Griechenland, die 
Türkenherrschaft. Während dieser Zeit 
wird das Maß der Lebenskultur außer* 
ordentlich herabgesetzt, das Lebensrecht 
aller Griechen beschränkt. Jahrhunderte* 
lang ist das griechische Volk, mithin 
auch Lesbos, von Europa völlig vergessen, 
und es ist nur der nationalen Einstellung 
der Kirche und dem zähen Widerstand der 
Griechen zu verdanken, daß sie trotz allem 
doch noch das Bedürfnis und die Kraft 
hatten, für die Freiheit zu kämpfen. 

So errang das Mutterland Griechenland 
schon 1821 die Freiheit, während der an* 
dere Teil mit Lesbos sich erst 1912 dem 
freien Mutterlande anschließen konnte. 
Lesbos ist die achtgrößte Insel des Mittel* 
meeres, die drittgrößte Griechenlands und 
die größte und reichste des Ägäischen 
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Meeres. Ihre Gesamtfläche beträgt etwa 
1630 qkm mit nicht weniger als 150000 
Einwohnern. Sie ist also flächenmäßig fast 
so groß wie das Saarland. 

Lesbos ist einerseits durch die klimatischen 
Verhältnisse und andererseits durch die 
Einführung der künstlichen Bewässerung 
eine Stätte edler und vielseitiger Produk* 
tion, die jedoch wegen dieser Vielseitig* 
keit nicht den Großmengencharakter eines 
typischen Rohstoffraumes hat. 

Die Hauptpflanze der Insel, von deren 
Produktion auch die ganze Wirtschaft ab* 
hängt, ist die Olive. Ihr Anbau mit etwa 
12 Millionen Bäumen nimmt zwar flächen* 
mäßig nur 28% der Insel ein, wertmäßig 
macht er jedoch 65% der gesamten Insel* 
erzeugung und 1 5 der gesamten Oliven* 
Produktion Griechenlands aus. 

Man kann sagen, daß Lesbos seinen Reich* 
tum fast nur diesem, wie man sagt, flüssi* 
gen Gold verdankt. Nur durch die Olive 
ist es möglich gewesen, daß Lesbos mit 
seinen 86 Einwohnern pro qkm genau 
l 1 -»mal so dicht bevölkert ist wie Grie* 
chenland im Durchschnitt. 

Lesbos ist Sitz vieler Staats* und Landes* 
behörden. Daneben hat es auch viele kul* 
turellen Einrichtungen, die für die Insel 


geradezu charakteristisch sind. Es hat z. B. 
eine Lehramtsschule, eine Handelsschule, 
eine Oberrealschule, 2 Gymnasien, 3 Halb* 
gymnasien, 105 Volksschulen und eine 
Abendschule. Dazu kommen noch ein 
Museum, eine Bibliothek, 5 Lesehallen, 
ein Stadttheater, Kinos, ein Greisenhaus, 
ein Waisenhaus, eine Kinderstation, ein 
modernes Sanatorium, 4 Privatkliniken, 
6 Krankenhäuser, 2 wissenschaftliche In* 
stitute, ein Dutzend Sportvereine, etwa 
20 Wohlfahrtsvereine und 12 Zeitschriften 
und Zeitungen. 

Von der Wirtschaft ist in ganz groben 
Zügen zu sagen, daß von den 1448 Unter* 
nehmungen auf Lesbos 838 als Handels*, 
600 als Industrie* und 10 als Verkehrs* 
Unternehmungen arbeiten. Von den Indu* 
strieunternehmungen entfallen allein 140 
auf moderne Ölfabriken mit rund 350 
großen hydraulischen Pressen. Von der 
gesamten Ausfuhr der Insel gingen früher 
40% direkt ins Ausland. 

Im Gesamtleben steht natürlich die Haupt* 
Stadt Mytilene mit ihren 35 000 Einwoh* 
nern an erster Stelle. Sic hat außer einem 
Hafen von etwa 2 km Kai*Umfang auch 
moderne Elektrizitätswerke, Selbstwähler* 
telephonnetz und eine Wasserversorgung, 







deren Wasser aus zweiundzwanzig Kilo* 
meter Entfernung kommt. Diese Anlagen, 
wie auch die Elektrizität und Telephonein* 
richtung stammen aus Deutschland. 

Wie ist nun das heutige Leben auf Lesbos? 
Wie sehen die heutigen Lesbierinnen aus? 
Die Lesbier zeichnen sich, wenn auch nicht 
in dem Maße wie im Altertum, doch 
auch heute noch durch große Rührig* 
keit aus, und es sind nicht wenige unter 
ihnen, die weit bekannt wurden. So z. B. 
der frühere Rektor der Universität Athen, 
Papamichael, der Universitätsprofessor 
Stephanides, ebenfalls der Professor Ha* 
djiwassiliou, der in München studierte, der 
Schriftsteller Myriwilis, der Tenor Xyrelis, 
der verstorbene Schriftsteller Eftaliotis, der 
Maler Jakobides, der sogar in der Mün* 
chener Kunstakademie bei Piloty studierte, 
und der große Gelehrte Wernadakis. 
Nicht abzuleugnen ist, daß die Lesbier 
heute noch als Lebensgenießer im guten 
Sinne gelten. Sie sind wenig abenteuer* 
liehe Naturen und beschäftigen sich, wenn 
sie gebildet sind, vielmehr mit Literatur 
und malerischen Künsten, als z. B. mit 
Mathematik. Im Gegensatz zu den Be* 
wohnern der Nachbarinsel Chios, bc* 
fassen sie sich auch wenig mit Wcltschiff* 


fahrt, und wenn sie irgendwo in Ägypten, 
Südafrika oder Amerika reich werden, 
dann kehren sie vor Ende ihres Lebens 
doch möglichst wieder in die Heimat zu* 
rück. 

Und nun noch einige Aussprüche zur Cha* 
rakteristik von Lesbos: 

Loukianos: 

„Lesbos ist die Insel der Harmonie und des Eros.“ 
Athinaios: 

„Der Wohnsitz der Genüsse." 

Plato: 

„Die Heimat der zehnten Muse Sappho.“ 

Cicero: 

„Die Heimat großer Männer.“ 

Longos: 

„Mytilene ist eine große und schöne Stadt, dort 
habe ich das Schönste meines Lebens gesehen, male* 
rische Landschaft und feurige Liebe.“ 

Und ein neugriechischer Dichter, Nirvanas : 
„Liebeswelle hat mich an das Ufer von Lesbos ge* 
bracht, unter den silbergrünen Olivenhainen zu 
schlafen. Ich lege als Unterlage weiches Heu, als 
Kissen duftige Blumen, Sappho von dir und von 
deinen göttlichen Liedern zu träumen.“ 
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Konrad Bittner, Prag 


Zur slowakischen Geschichtsschreibung 


Die slowakische Volkwerdung holte seit 
dem ausgehenden 18. und beginnenden 
19. Jahrhundert ihre besten Kräfte aus 
der wiedererstandenen eigenen Sprache 
und aus der geschichtlichen Vergangenheit 
des eigenen Volkes. Aber die slowakische 
Geschichtsschreibung mußte seit dieser 
Zeit recht gewundene Wege gehen: die 
slowakisch*volkliche Geschichte wurde aus 
den politischen Gegebenheiten heraus mit 
der Geschichte des ungarischen Staates zu* 
sammengespannt, und erst das erwachte 
slowakische Volksbewußtsein sonderte mit 
dem endenden 19. und beginnenden 20. 
Jahrhundert die eigenvolkliche Vergan* 
genheit aus der Geschichte des ungarischen 
Staates heraus. Die 20 Jahre tschecho* 
slowakischer Staatlichkeit nach dem Um* 
stürz von 1918 erzwangen auch eine tsche* 
cho*slowakische Geschichtsschau : feder* 
flinke Geschichtsklitterer bewiesen aus 
der geschichtlichen Vergangenheit die Ein* 
heit der , .beiden Zweige des Tschecho* 
Slowakischen“ und hatten im Handum* 
drehen die Gleichung 2 1 bewiesen. Die* 

ser Fiktion einer Einheit in der Zweiheit 
hatte sich nach dem Willen der Prager Re* 
gierung auch die Geschichtswissenschaft 
unterzuordnen. Aber zur Ehre der slowa* 
kischen Geschichtswissenschaft sei es ge* 
sagt, daß nur einzelne slowakische Ge* 
schichtsforscher ihre Überzeugungen am 
Prager Markt verhandelten, daß es aber 
anderseits eine ganze Reihe aufrechter 
Männer gab, welche auch in der Zeit der 
tschechischen Vorherrschaft einen kühlen 
Kopf und ein offenes Herz für ihr eigenes 
Volkstum bewahrten. 

Erst nach dem 6. Oktober 1938 und dem 
14. März 1939 wurde die Bahn für das 
slowakische Volk und damit für die slowa* 
kische Wissenschaft vollständig frei. Jetzt 
darf sich die eigenvolklich gebundene slo* 
wakische Geschichtswissenschaft frei und 
ungehindert entfalten. 

Die erste Frucht dieser neuen slowakischen 
Geschichtsschreibung ist Fr. Hrusovskys 
Slowakische Geschichte (Slovenske dejiny, 


herausgegeben von der Slowakischen Ma* 
tica in St. Martin am Thurz, 1939, 448 S.). 
Fr. Hrusovsky schuf mit diesem Buch 
keine wissenschaftliche Arbeit im engeren 
Sinne des Wortes, sondern ein Volksbuch, 
das in weiteste Kreise Vordringen und das 
Wissen um die eigenvolkliche Vergangen* 
heit in allen Schichten und Kreisen des 
slowakischen Volkes verlebendigen soll. 
Das Mühen um volksnahe Wissenschaft 
hat in diesem Buch Gestalt gewonnen, und 
der freudige Widerhall, den das Buch bei 
seinem Erscheinen allenthalben weckte 
(Sloväk vom 21. 10. und 4. 11. 1939), er* 
weist die feste Verbundenheit des slowa* 
kischen Volkes mit seiner geschichtlichen 
Vergangenheit. 

Fr. Hrusovsky umreißt in seinem Buch 
die erdkundlichen Gegebenheiten der heu* 
tigen Slowakei, überschaut mit raschem 
Blick die Vorgeschichte, die römische und 
germanische Zeit des slowakischen Landes, 
deutet das Einströmen des slowakischen 
Volkes in den nördlichen Karpathenraum 
an und weist der Avarenherrschaft über 
die Slowaken bedeutenden Einfluß zu. Mit 
sichtlichem Stolz verweilt der Verfasser 
beim Heldenzeitalter des slowakischen 
Volkes, bei der Schilderung der Schick* 
sale des Großmährischen Reiches und der 
Tätigkeit der Griechenbrüder Konstantin* 
Cyrill und Method in Großmähren. Mit 
dem beginnenden 10. Jahrhundert stürzt 
das Großmährische Reich unter dem An* 
sturm der Madjaren zusammen, und von 
diesem Zeitpunkt an bleibt das slowa* 
kische Land ein volles Jahrtausend mit un* 
bedeutenden Unterbrechungen der ungari* 
sehen Krone eingegliedert. Die neue For* 
mung des Gesichtes des slowakischen Lan* 
des durch die deutsche Siedeltätigkeit von 
etwa 1100 an, wird lediglich in den Um* 
rissen angedeutet. Zweimal hat das slowa* 
kische Volk durch seine Opfer schweres 
Unheil vom mittleren und westlichen 
Europa abgewendet: die Wucht der Tar* 
tareneinfälle verebbte im 13. Jahrhundert 
im Karpathenraum, und im 16. und 17. 
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Jahrhundert brach sich die Türkenmacht 
an den festen Mauern deutscher und slo* 
wakischer Städte. Während dieser Stürme, 
welche über den Karpathenraum hinweg* 
gingen, drohte das slowakische Volkstum 
zu erlöschen: Adel und Bürgertum, die Be* 
sitzer des größten Teiles des Bodens und 
die Träger von Handel und Gewerbe in 
den Städten, wechselten im 17. und beson* 
ders im 18. Jahrhundert zu den Madjaren 
hinüber, der bettelarme und rechtlose 
Bauer blieb nunmehr Kern und letzter 
Träger des slowakischen Volkstums. Aus 
dieser letzten und härtesten Wurzel des 
slowakischen Volkstums wuchsen zu Ende 
des 18. und zu Beginn des 19. Jahr* 
hunderts neue, lebenskräftige Triebe her* 
vor, und der Vorgang der slowakischen 
Volkwerdung lief vom Ende des 18. Jahr* 
hunderts bis in unsere Tage, bis zur Krö* 
nung der slowakischen Volklichkeit im 
eigenen Staat am 14. März 1939. 

Die Tatsachen der geschichtlichen Vergan* 
genheit sprechen eine eindringliche Sprache 
für jeden Volks* und verantwortungsbe* 
wußten Slowaken. „Das slowakische Volk 
muß seine Vergangenheit kennen lernen, 
um aus ihr für seine Gegenwart zu lernen“ 
(S. 9), sagt Hrusovsky in seiner Geschichte. 
In der Zeit der großmährischen Mojmiri* 
den suchten sich die Slowaken aus dem 
naturgegebenen Rahmen des römisch*deut* 
sehen Reiches zu lösen und sich nach dem 
Osten Europas, nach Byzanz hin auszu* 
richten. Das Großmährische Reich be* 
zahlte die Auflehnung gegen die natur* 
gegebenen Bindungen und Zusammen* 


hänge mit dem Untergang von Volk und 
Reich und 1000 jähriger Unfreiheit. Die 
neuen Lenker der Geschicke des slowaki* 
sehen Volkes achteten die naturgegebenen 
Zusammenhänge und schlossen sich ganz 
enge an das deutsche Volk und Reich an 
und befreiten und sicherten so ihre Hei* 
mat. Was die politischen Führer und allen 
voran der Vorkämpfer des slowakischen 
Volkes, Andrej Hlinka, intuitiv erschauten, 
das wird nun ex post von dem geruhsamen 
Erforscher und Darsteller der slowakischen 
Vergangenheit bestätigt. Ost* und Südost* 
Europa sind deutscher Lebens* und Schaf* 
fensraum; zu dieser Auffassung hat sich 
nun auch Fr. Hrusovsky nach hilflosem 
Tasten und Suchen in seinem „Abriß der 
slowakischen Geschichte bis zum Jahre 
1918“ in dem polnischen Sammelband „Die 
Slowakei und die Slowaken“ (Slowacja i 
Slowacy, 2 Bd., Krakau, 1937 und 1938, 
Bd. 2, S.9, 20) durchgerungen. Deutsches 
Wissen, deutsches Denken und deutsche 
Dichtung halfen die slowakische Volk* 
lichkeit im Ablaufe des 19. Jahrhunderts 
wecken und formen, das Deutsche Reich 
förderte den schweren Freiheitskampf der 
Slowaken und half und hilft die endlich 
errungene Freiheit ausbauen und bewah* 
ren. Nur mit Deutschland, nicht gegen 
Deutschland werden das slowakische Volk 
und der slowakische Staat auch in Zu* 
kunft gedeihen, das ist eine der grund* 
legenden Wahrheiten, welche aus Fr. Hru* 
sovskys Überschau über die slowakische 
Geschichte erfließen. 


Emil Neugeboren, Hermannstadt 

Der madjarische Mensch 


Volkstümliche W ohnweise und Tracht 
Wie bei anderen heutigen Kulturvölkern, 
ist auch bei den Madjaren das Volkstüm* 
liehe in Wohnweise und Tracht nur noch 
bei den Bauern zu finden. Hier aber hat 
es sich in kennzeichnender Weise erhalten. 
Die große ungarische Tiefebene ist heute 
wie in der ganzen Vergangenheit des 
madjarischen Volkes in Europa die eigent* 


liehe Heimat, der Boden, der dem Wesen 
des Madjaren am besten entspricht. Seit 
Urzeiten hat er sich immer in weiträumi* 
gen Steppen bewegt, von Weideplatz zu 
Weideplatz ziehend, mit seinen Reiter* 
scharen erobernd vorwärtsstürmend, bis er 
im alten Pannonien die letzte große Ebene 
fand, die er besetzen konnte. Jahrhunderte* 
lang war dieses Tiefland auch noch Steppe, 
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bis vor etwa hundert Jahren der Acker* 
bau anfing, die Viehzucht zu überwiegen. 
Heute ist der weitaus größere Teil der 
Tiefebene in Ackerland umgewandelt, und 
die Flächen, die noch der Weide dienen, 
sind weitgehend eingeschränkt. Nur noch 
die große „Hortobagyer Pußta“ bei der 
Stadt Debrezin, eine Gemeindeweide von 
etwa 25000 Hektar, ist noch echter histo* 
rischer Ungarboden. Dort weiden noch 
die großen Herden von Pferden, Rindern, 
Schafen und Schweinen, dort steht noch 
mitten in der schweigenden Einöde die ein* 
same Csarda, das Pußtawirtshaus, dort 
walten der Pferdehirt (Csikos), der Rin* 
derhirt (Gulyas), der Schweinehirt (Ka* 
nasz), der Schafhirt (Juhasz) ihres ein* 
tönigen, beschaulichen Amtes, dort klingt 
am Abend in langhingezogenen Tönen der 
Tarogato, eine Art Oboe von besonderer 
Länge, oder schluchzt und jauchzt die 
Fiedel des Zigeuners — mit einem Wort, 
dort ist es noch so, wie es vor hundert und 
tausend Jahren war. Die neue Zeit hat die* 
ses Fleckchen Erde noch kaum berührt. 
Auch die Dörfer und selbst die Städte in 
der Tiefebene tragen noch das alte Ge* 
präge. Raum genug ist für Plätze und 
Straßen, und er wird auch in Anspruch ge* 
nommen. Lang hingestreckt ziehen sich 
breite Straßen, von kleinen Häusern ein* 
gefaßt, hin und münden nach allen Seiten 
in die unendliche Ebene hinaus. Nur in 
der Mitte der Stadt, am Marktplatz, bei 
den Kirchen, stehen große stockhohe oder 
zweistöckige Häuser, Amtsgebäude, Schu* 
len, Wohnungen besonders wohlhabender 
Bürger. Ein Dorf gleicht dem andern, auch 
die Städte unterscheiden sich kaum merk* 
lieh von einander, dafür um so mehr von 
den Städten, die ihren Ursprung den Deut* 
sehen verdanken, im Westen und — wenn 
man an das frühere Ungarn denken will — 
im Süden, Norden und Osten. Die Haupt* 
stadt Budapest gar ist eine moderne Groß* 
stadt, die in jedem anderen Lande liegen 
könnte, nur daß sie vor andern großen 
Städten den Vorzug einer herrlichen Lage 
am breiten Donaufluß hat, in dessen Was* 
serfläche sich Prachtbauten und am Abend 
die tausend und abertausend elektrischen 
Lampen der Ufer wunderbar spiegeln. 

Das Bauernhaus in der Tiefebene hat noch 


recht primitive Bauart. Dort fehlt es eben* 
so an Holz wie an Steinen, daher wird das 
Haus des ärmeren Bauern aus gestampftem 
Lehm, luftgetrockneten Lehmziegeln oder 
in Schichten mit Spreu vermischtem Lehm 
aufgesetzt und mit Stroh oder Schilf ge* 
deckt. Nur der wohlhabende Bauer kann 
sich auch Balken, gebrannte Ziegel und 
Steine beschaffen, ln den gebirgigen Ge* 
genden natürlich überwiegen Stein* und 
Holzhäuser. Ein eigenes Gepräge gibt dem 
ungarischen Haus der von Säulen getra* 
gene, sich zum mindesten an der Brust* 
Seite, oft aber auch an zwei oder drei Seiten 
hinziehende Vorbau, in altem Amtslatein 
auch heute noch ,,ambitus“ genannt. Das 
Bauernhaus besteht, soweit es sich noch die 
alte Form erhalten hat, durchweg nur aus 
drei Räumen: in der Mitte der Flur mit der 
Küche, rechts und links davon die eigent* 
liehe, insbesondere im Winter auch als Ar* 
beitsraum benutzte Wohnstube und die 
,,gute Stube“, die nur ausnahmsweise be* 
nutzt wird und besonders einem Gast vor* 
behalten ist. 

Die Volkstracht hat sich auf dem Lande 
in Ungarn noch sehr gut erhalten, wenn* 
gleich insbesondere in der Nähe der gro* 
ßen Städte der Tiefebene und in ihnen 
selbst Einwirkungen der von Westen her 
kommenden Kleidertracht nicht ausgeblie* 
ben sind. Wo noch die alte Sitte herrscht, 
da ist die vorwiegende Farbe der Kleidung 
das Weiß der Leinwand. Das hängt wohl 
mit dem Klima, mit der großen Sommer* 
hitze zusammen. Dieselbe natürliche Ur* 
sache hat auch bewirkt, daß die Kleider 
des madjarischen Bauern, des Mannes wie 
der Frau, außerordentlich weitfaltig sind. 
Weite Hemden und ebensolche Hosen 
werden vor allem in der Tiefebene getra* 
gen. Sonst aber sind für die Männer ge* 
rade die engen Hosen wenigstens als Sonn* 
tagstracht eigentümlich. Zu der Volks* 
tracht gehören dann noch ebenfalls recht 
weite, ärmellose Mäntel aus Fell oder Filz, 
die mit bunter Seidenstickerei verziert sind. 
Berühmt ist die Bauerntracht der Gegend 
von Kalotaszeg, die jetzt nicht mehr zu 
Ungarn gehört. Sie bildet mit ihren satten 
Farben und höchst kunstvollen Stickereien 
das Entzücken jedes Fremden. 

Der Hauptbestandteil der madjarischen 


Frauentracht ist das Ärmelhemd aus fei* 
ner weißer Leinwand, das am Halse dicht 
und gleichmäßig gefältelt ist, so daß die 
Falten, breiter werdend, über Brust und 
Taille hinablaufen. Die Ärmel sind weit 
und werden durch eine Stickerei oder eine 
Spitze abgeschlossen. Über dem Hemd 
wird ein meist buntgenähtes, schwarzsam* 
tenes Mieder getragen, über das ein leichtes 
Seidentuch vom Hals her kreuzweise ge* 
bunden wird. Der Rock ist weit und faltig, 
kurz und bunt. Zur weiblichen Tracht ge* 
hört auch eine Schürze, die in der Farbe 
dem Rock angepaßt ist. Die Fußbeklei* 
düng waren früher hohe schwarze oder 
rote Lederstiefel, die aber heute nur in 
wenigen Gegenden noch üblich sind. An 
ihre Stelle ist der Halbschuh getreten. Die 
Kopfbedeckung ist bei Frauen die Haube, 
bei jungen Mädchen ist nur die Stirn mit 
einem perlengestickten „Jungfernkranz“, 
von dem farbige Bänder herabfallen, ge* 
schmückt. 

Neben der Volkstracht hat sich aber als 
Festgewand der obersten sozialen Schicht 
des Adels und derer, die es ihm gleich* 
tun wollen, auch noch eine sogenannte 
madjarische Gala für Männer erhalten: 
enge, dunkle Hosen aus feinstem Tuch 
oder Sammet, hohe glänzende Röhrenstiefel, 
reichverschnürte Röcke, Attila genannt, ein 
weiter umgehängter Sammetmantel, eine 
barettartige Kopfbedeckung mit Reiher* 
federn, die mittels wertvollen Agraffen be* 
festigt sind, selbstverständlich der Krumm# 
säbel an der Seite, dessen Griff mit Perlen 
und Halbedelsteinen besetzt ist — der An* 
blick einer in dieser Weise gekleideten Ge* 
Seilschaft ist glänzend und in hohem Maße 
eindrucksvoll. Wir haben hier das Vorbild 
für die Offiziersgala auch anderer europä* 
ischer Völker. Man kann wohl sagen, daß 
hier die ganze Sinnenfreudigkeit, der Zug 
zur Romantik und die Prachtliebe und 
Lebenslust des madjarischen Volkscharak* 
ters in sichtbare Erscheinung treten. 

Große Ungarn der Neuzeit 
In ihren großen Männern verkörpern sich 
die Eigenschaften einer Nation, vor allem 
in solchen Persönlichkeiten, die in irgend* 
einem stärker bewegten und entscheidungs* 
werten Abschnitt der nationalen Ge* 


schichte stehen. Die guten Eigenschaften 
gewinnen in ihnen deutlich hervortretende 
Gestalt, nicht minder aber auch ihre Fehler 
oder die Übertreibungen ihrer Tugenden. 
Auch die madjarische Nation hat solche 
Männer hervorgebracht, in deren Charak* 
ter sich die madjarische Volksseele treu 
widerspiegelt. Zuweilen traten diese Män* 
ner gewissermaßen paarweise auf, indem 
sie im Gegensatz zueinander die Wider* 
Sprüche zur Anschauung brachten, die im 
Wesen des Volkes wirksam sind. Zu* 
weilen gesellt sich zu ihnen auch noch 
ein dritter, der dann die Synthese dieser 
Gegensätze bildet. 

Eine solche Trias haben wir in den drei 
Männern, mit deren Persönlichkeit unge* 
fähr fünf Jahrzehnte der madjarischen Ge* 
schichte in der Mitte des 19. Jahrhunderts 
untrennbar verbunden sind: Graf Stefan 
Szechenyi, Ludwig Kossuth und 
Franz D e a k. Sie standen sich dem Alter 
nach ziemlich nahe. Szechenyi war ge* 
boren 1792, Kossuth 1802 und Deak 1803. 
Die Haupttätigkeit der beiden Erstge* 
nannten fällt in die Zeit bis zum Jahre des 
großen revolutionären Freiheitskampfes, 
während Deak die geschichtliche Höhe 
seines Lebens erst in den sechziger Jahren 
erreichte. Scharfe Gegensätze bestanden 
vor allem zwischen Szechenyi und Kossuth, 
auch zwischen Kossuth und Deak, doch 
gelangten sie hier weniger zur Geltung. 
Deak und Szechenyi kamen nicht dazu, 
miteinander in einen Kampf zu treten. 

Graf Stefan Szechenyi 
Graf Stefan Szechenyi, dessen geschieht* 
licher Name „der größte Ungar“ bis auf 
den heutigen Tag anerkannt ist, entstammte 
der hochadligen Schicht seines Volkes. Die 
Szechenyis gehören zu den ältesten madja* 
rischen Magnatenfamilien. Seine Jugend 
verlief durchaus in dem Rahmen, der einem 
madjarischen Grafensohn gezogen zu sein 
pflegte. Er begann als Reiteroffizier, focht 
als solcher auch in der Schlacht bei Leipzig 
mit. Dann folgte das flotte Leben des ad* 
ligen Kavaliers im Frieden; ein wunder* 
schöner Mann, der den Frauen die Köpfe 
verdrehte, von Wissen und Bildung nicht 
übermäßig beschwert. Während des Wie* 
ner Kongresses soll Talleyrand ausgerufen 
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haben: seinetwegen könnte man sich in die 
Unwissenheit verlieben. Wäre in ihm nicht 
der Funken schöpferischen Genies ver* 
borgen gewesen, so wäre sein Leben hin* 
gegangen wie das von Tausenden seiner 
Standesgenossen. Aber neben großen Gü* 
tern hatte er von seinem Vater auch An* 
lagen geerbt, die ihn schließlich über die 
Flachheit des Alltagslebens hinausführten, 
Anlagen, die freilich auch mit dem Keim 
der Krankheit behaftet waren. 

Das Jahr 1825 ist der Wendepunkt im Le* 
ben Stefan Szechenyis geworden. Eine nicht 
verbürgte Legende erzählt, eine schöne 
Frau, die Gattin eines andern, der er auf 
Tod und Leben den Hof machte, habe ihn 
von sich auf das „arme verlassene Vater* 
land“ abgelenkt. Im Jahre 1825 fand in 
Preßburg ein ungarischer Landtag statt. 
Szechenyi, der Klasse der „geborenen Ge* 
setzgeber“ angehörend, war selbstverständ* 
lieh Mitglied. Es war von der madjarischen 
Sprache die Rede, die man nicht nur an die 
Stelle der bis dahin lateinischen Amts* 
spräche setzen, sondern auch sonst pflegen 
und entwickeln müsse. Eine madjarische 
Akademie solle geschaffen werden — nur 
leider fehle das Geld hierzu. Da trat der 
junge Husarenoffizier hervor und hielt 
seine erste Rede. Sie war kurz, aber schla* 
gend, sie enthielt nur die Mitteilung, daß 
er sein gesamtes Einkommen eines Jahres, 
60000 Gulden, für die Gründung der Aka* 
demie hergeben wolle. Der Sturm der Be* 
geisterung, der daraufhin entstand, regte 
auch noch weitere Spenden an: die Aka* 
demie war gegründet. Und Szechenyi ge* 
hörte von Stund an ganz seinem Volk und 
seinem Vaterlande an. Eine rastlose Tätig* 
keit als Anreger und Organisator, als Red* 
ner und Schriftsteller, als Arbeiter und 
Kämpfer begann für ihn. Aus seinem er* 
schlossenen Genie quollen die Ideen in 
reicher Fülle. Nicht ruhig und systema* 
tisch, sondern sprunghaft, in geistreicher 
Zuspitzung, manchmal zu sehr auf über* 
raschende Wirkung eingestellt, theatralisch 
und pathetisch, wie es dem Geschmack der 
Zeit und seiner Nation entsprach. Aber 
was seine Schriften von denen ähnlicher 
ideenreicher Männer unterschied, war, daß 
sie von ihm selbst sofort in Taten umge* 
setzt wurden, und daß er bei dieser Ver* 


wirklichung hochfliegender Gedanken als 
besonnener Realist vorging. Der leitende 
Gedanke seines ganzen Reformwerkes war 
der, daß Land und Volk auf Wirtschaft* 
lichem Wege gefördert und gehoben wer* 
den müssen. Er fing es praktisch an. Unter 
Ausnützung adliger Passionen führte er 
nach englischem Vorbild in Ungarn Pferde* 
rennen ein, daraus entwickelte sich auf dem 
Wege über Pferde* und allgemeine Tier* 
zuchtvercine ein landwirtschaftlicher Ver* 
ein. Dann kam sein erstes großes Buch: 
„Der Kredit“ („Hitel“). Der Zweck die* 
ses Buches war die Einführung der Kapi* 
talwirtschaft an Stelle der noch immer in 
Ungarn ausschließlich herrschenden Na* 
turalwirtschaft. Eines der Hauptmittel da* 
zu war die Hebung des Verkehrs. Die 
Donaudampfschiffahrt hat Szechenyi im 
Großen gefördert. Der Eiserne Tor*Paß, 
der durch große Sprengungen und Regu* 
lierungsarbeiten die Durchfahrt der Schiffe 
bis zum Schwarzen Meer hin ermöglichte, 
ist sein Werk; eine Gedenktafel verewigt 
dort an der engsten Stelle des Donaudurch* 
bruchs seinen Namen. 

Den größten Ungarn nannte man ihn da* 
mals schon und war begeistert für seine 
Ideen. Zugleich aber erhob sich immer 
stärker auch der Widerstand gegen ihn. 
Denn seine Art, der Nation zu dienen, 
stimmte nicht überein mit der Zeitströ* 
mung. Szechenyi war kein Demokrat, 
sondern Aristokrat durch und durch. Er 
wollte alles für seine Nation tun, aber das 
Heil sollte ihr von oben her kommen, 
durch die geborenen Führer, für das Volk, 
nicht durch das Volk. Die demokratische 
Strömung sagte ihm nicht zu. Demagogie 
war ihm verhaßt, er sah nur die Fehler der 
neuen Bewegung und tadelte sie scharf und 
schonungslos. Und auch ein Zweites un* 
terschied ihn von den Zeitgenossen, die 
unter dem Einfluß Kossuths standen. Er 
war Realpolitiker und wußte, daß man in 
Ungarn keine große wirtschaftliche Idee 
verwirklichen könne, wenn man die Wie* 
ner Regierung, die allmächtig über Ungarn 
herrschte, nicht dafür gewann. Daher hielt 
er es sogar mit dem Fürsten Metternich, 
dem verhaßten Unterdrücker Ungarns, 
der verkörperten Reaktion, gut und galt 
infolgedessen selbst als Reaktionär. Bei 
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Kirchgang in Valkö 



seinesgleichen wieder war er mißliebig, 
denn er wollte einem alten Übel an die 
Wurzel, der Steuerfreiheit des Adels, einer 
Einrichtung, die mit der modernen Staats* 
auffassung schlechterdings unvereinbar 
war. Ein Symbol schuf er, indem er durch* 
setzte, daß auf der durch ihn angeregten 
und verwirklichten, heute noch als ein her* 
vorragendes Werk der Technik und zu* 
gleich wegen ihrer Schönheit bewunderten 
Kettenbrücke zwischen Ofen und Pest, je* 
der, auch der Adlige, den Zoll entrichten 
mußte. Dazu kamen dann noch seine Eigen* 
Willigkeit und Nervosität, die Schärfe sei* 
ner Polemik und eine merkwürdige Eifer* 
sucht auf jeden, der an der Durchführung 
seiner Ideen mithelfen wollte. Wir haben 
hier in Stefan Szechenyi Züge seines 
Volkstums: die Großzügigkeit seiner Re* 


formideen, zugleich aber auch den Wirk* 
lichkeitssinn, der bei der Durchführung 
der Pläne mit allen Gegebenheiten rechnet. 
Das ist nicht ein allgemeiner Charakterzug 
des Madjaren, aber er findet sich doch im* 
mer wieder, bei einzelnen Persönlichkeiten 
und in den schaffenden und arbeitenden 
Volksschichten. Er steht im Widerspruch 
und im Kampfe mit der andern weit ver* 
breiteten madjarischen Eigenschaft, der 
Neigung zu einer rasch verrauchenden Be* 
geisterung und zu einer Illusionsfähigkeit, 
die die handgreiflichen Wirklichkeiten 
nicht sieht. In der stürmischen Zeit, in die 
Szechenyis Wirksamkeit fällt, wuchs der 
Gegensatz, dessen eine Seite sein Wesen 
bildete, zu solcher Höhe an, daß Szeche* 
nyis Seele darüber zerbrach. 

(Fortsetzung folgt) 


M.A. von Godin, München 

Albanische Literatur 


Die albanische Literatur war bis in die letz* 
ten Jahrzehnte weit überwiegend Volks* 
literatur, da während der Türkenherrschaft 
albanisch im Lande weder geschrieben 
noch gedruckt werden durfte. 

Der Schatz reizvoller Volkslieder ist seit 
der Befreiung weitgehend gesammelt und 


herausgegeben worden. Es sind zarte Lie* 
beslieder (besonders im katholischen Nor* 
den), Scherzlieder und Kampfgesänge. Die 
Taten albanischer Helden werden bis heute 
durch wandernde Barden gefeiert. Ihre 
Gesänge und Balladen verbreiten sich von 
Mund zu Mund rasch über das ganze 
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Land. Diese Gesänge zeichnen sich durch 
Kraft, Ursprünglichkeit und Lebendigkeit 
aus und spiegeln den Volkscharakter um* 
fassend und getreu: seine Tapferkeit, 
sein hochentwickeltes Ehrbewußtsein, seine 
Mannentreuc, Sippengefühl und Gast* 
freundschaft. Die Gabe der Improvisa* 
tion, des improvisierten Wechselgesanges, 
ist vielen Albanern in höchstem Maße zu 
eigen. Der balladeske Hcldengesang, die 
Totenklage der Frauen erheben sich viel* 
fach zu hohem dichterischen Wert. Viel* 
faltige Märchen und Sagen, darunter die 
bekannten Märchen des indogermanischen 
Kreises (Rotkäppchen, Schneewittchen u. 
s. f.) werden an den langen Winteraben* 
den durch das ganze Land am Herdfeuer 
erzählt und von Jung und Alt gerne ge* 
hört. Der Reichtum an Sprichwörtern ist 
sehr groß. 

Seit dem 19. Jahrhundert entwickelte sich 
die Kunstdichtung und wurde zunächst in 
den albanischen Zeitungen und Drucke* 
reien der albanischen patriotischen Emigra* 
tion (vorzüglich in Bukarest und in den 
Vereinigten Staaten) veröffentlicht. Bahn* 
brechend war Naim bey Frasheri, der 
die würzige, ursprüngliche, formenreiche 
Sprache nach westeuropäischen Vorbil* 
dern zu Weichheit und Eleganz bändigte 
(Epopea e Skandcrbeut, Gorbelaja, Vje* 


shta, Bagtija buquesije, Lulct e Veres, 
Ideali Shqiptarvet, Mesime, Kendime). 
Naim beys Bruder Sami bey veröffent* 
lichte im Ausland die Grammatik der süd* 
albanischen (toskischen) Mundart. 

Alle albanischen Dichter der Jetztzeit 
überragt weit Gjergj Fishta, dessen pracht* 
volle „Llahuta e Malsis“, ein die albani* 
sehen Heldentaten verherrlichender Epen* 
kranz, von jedem Albaner gekannt und ge* 
liebt, an Kraft, Anschaulichkeit, an Ün* 
mittelbarkeit der Empfindung und des 
Ausdrucks überhaupt ihresgleichen sucht. 
Das Werk ist ein schlechthin vollendeter 
Spiegel nordalbanischen Volkstums und 
Lebens. Desselben Dichters ,,Gomari i 
Babatasit“ ist eine köstliche Satire. ,,Mer* 
rizi i Zanavet“ und „Pikat e Veses“ sind 
lyrische Dichtungen von hoher Qualität. 
Äußer Fishta seien noch Bogdani, Midhat 
bey Frasheri (Lumo Skendo) und De 
Rada (aus den Albanersiedlungen Ita* 
liens) genannt. 

Die vorzüglichen Übersetzungen von Faust 
und von Hermann und Dorothea schuf 
P. Shantoja, die Schillerübersetzungen zum 
Teil der eben genannte Midhat bey Fra* 
sheri. Webers Dreizehnlinden übersetzte 
formvollendet Vinzenz Prennushi, der 
auch als Schöpfer zarter lyrischer Gedichte 
zu nennen ist. 


Fritz Naschold , Sarajevo 

Bosnien — Treffpunkt dreier Kulturen 


Stehen auch die politischen und Wirtschaft* 
liehen Erwägungen in Bosnien augenblick* 
lieh im Vordergrund, scheinen sie auch 
dem flüchtigen Beobachter alles andere zu 
überdecken, so liegt die Frage doch tiefer 
in der stammesmäßigen Zusammensetzung, 
in der Geschichte und eigenständigen Kul* 
tur Bosniens begründet. 

Noch gilt nicht als entschieden, ob die Ser* 
ben und Kroaten zwei verschiedene, je* 
doch verwandte Völker, oder zwei Stämme 
eines und desselben Volkes sind. Hier in 
Bosnien leben sie, räumlich nicht streng 
trennbar, zusammen. Außer dem Bekennt* 
nis zum serbischen oder kroatischen Stamm 


ist fast das einzige sichere Kriterium die 
Religionszugehörigkeit. Kroaten sind die 
Katholiken, Serben die Pravoslawen. Den 
etwa 44°/o pravoslawischen Serben in Bos* 
nien stehen rund 23°-o katholische Kroaten 
gegenüber. Dazu kommen etwas über 30°o 
Muslimanen, die allerdings in den Städten 
mit 50°o der Stadtbevölkerung vorherr* 
sehen. Wozu rechnen sich nun die Musli* 
manen? Sie betrachten sich jedenfalls nicht 
als Serben. Wie weit sie sich als einen Teil 
des kroatischen Volkes fühlen, ist schwer 
zu entscheiden. Aber wenn sie dies tun, 
dann empfinden sie doch stark, daß sie 
durch die historische Entwicklung, durch 
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besondere Eigenarten, durch die geogra* 
phische Lage ihres Landes etwas Besonn 
deres geworden sind, nämlich Bosniaken, 
und als solche einen eigenen Stamm bilden. 
Ja sie sind stolz genug, sich als die Süd* 
slawen zu bezeichnen, die sich am reinsten 
erhalten haben, und weisen mit Recht dar* 
auf hin, daß die serbokroatische Schrift* 
spräche aus ihrer Heimat stammt. Stets 
haben sie, wenn nicht ihre politische, so 
doch ihre völkische, kulturelle und verwal* 
tungsmäßige Selbständigkeit gewahrt, und 
auch zur Türkenzeit waren sie nicht die 
Unterdrückten, sondern die bosnischen 
Feudalen, zum Islam übergetreten, sind 
die Herren im Land geblieben. So fühlen 
sie sich auch heute berufen, in einem auto* 
nomen Bosnien die politische Führung zu 
übernehmen. Und bei den Kroaten Bos* 
niens ist, wenn auch nicht dieses aus* 
gesprochene Stammesgefühl der Muslima* 
nen, doch ein starkes bosnisches Heimats* 
gefühl vorhanden, das sie mit den Musli* 
manen bis zu einem gewissen Grade in der 
Frage der Autonomie zusammenführt. Da* 
mit ständen aber, trotz mancher Gegen* 
sätze, den 44% Serben 55% Muslimanen 
und Kroaten gegenüber. 

Auch in der Geschichte führte Bosnien 
stets ein Eigenleben. Kämpfe der bos* 
nischen Herren untereinander, Kämpfe 
gegen die Macht* und Einigungsbestre* 
bringen einiger bosnischer Bane und Kö* 
nige, Kämpfe um das religiöse Bekenntnis, 
Kämpfe gegen die äußeren Feinde : Kämpfe 
und Blut zeichnen die Geschichte dieses 
heldenhaften Volkes aus. Als sich im 
Mittelalter ein kroatisches und serbisches 
Reich gebildet hatten, verstand Bosnien 
es stets, seine Selbständigkeit und Un* 
abhängigkeit zu bewahren. Ja, als diese 
in Gefahr war unterzugehen, da riefen die 
Bosniaken den Türken ins Land, um unter 
türkischer Herrschaft und im Schutz des 
nun angenommenen muslimanischen Glau* 
bens eine möglichst hohe Selbständigkeit 
sich zu sichern. Auch Österreich*Ungarn 
hatte nach der Okkupation den bosnischen 
Stammesbegriff aus politischen Gründen 
bewußt gepflegt, wodurch gerade auf 
der serbischen Seite eine verschärfte Ab* 
lehnung dieses Begriffes hervorgerufen 
wurde. 


Gewiß, alle diese Gesichtspunkte: die poli* 
tische Lage des Augenblicks, die geo* 
graphischen und wirtschaftlichen Verhält* 
nisse, die geschichtliche Entwicklung und 
Tradition, die stammesmäßige Zusammen* 
Setzung der Bevölkerung sind bei einer 
Beurteilung dieses Kraftfeldes Bosnien zu 
berücksichtigen. Aber hinter all diesen Er* 
scheinungen hebt sich für den Betrachter, 
der nach den Zusammenhängen und nach 
Verständnis dieser oft verwirrenden Viel* 
heit äußerer Gegensätzlichkeiten sucht, die 
grundlegende Tatsache der Verschieden* 
heit der Kulturen ab. Der Besucher Sara* 
jevos, des natürlichen Mittelpunktes Bos* 
niens, bewundert die unzähligen schlanken 
Minaretts, läßt sich in die alte pravo* 
slawische Kirche führen, die irgendwie et* 
was vom Geist des Urchristentums haben 
mag, hört im Angesicht der katholischen 
Kathedrale, dal? hier der Sitz eines Erz* 
bischofs ist. Er streift durch die stillen Gäß* 
chen der muslimanischen Viertel, in denen 
die Zeit stillzustehen scheint, und sieht 
sich unmittelbar darauf im Getriebe der 
Hauptstraße, in der sich schöne Geschäfte, 
riesige Bankhäuser, staatliche und wirt* 
schaftliche Verwaltungsgebäude befinden. 
Fast unvermittelt stoßen hier verschiedene 
Welten aufeinander, die sich scheinbar 
mischen. Aber nur scheinbar; denn nur 
äußerlich verbindet diese Menschen die 
Aufgabe und Arbeit des Tages. Innerlich 
bestehen Scheidewände, die über politische 
Meinungsverschiedenheiten hinausgehen. 
Da lebt jeder gleichsam in einem streng 
abgezirkelten Kreis, gehört jeder einem 
anderen Kulturkreis an. 

Drei Kulturkreise stoßen hier zusammen, 
entsprechend den drei Religionsgemein* 
schäften in Bosnien, entsprechend den drei 
Stämmen, die hier siedeln: der serbisch* 
orthodoxe, der kroatisch*katholische, der 
bosnisch*muslimanische. Es mag vielleicht 
erstaunen, dal? zu der völkischen Bezeich* 
nung jeweils die Religionszugehörigkeit 
tritt. Aber tatsächlich ist diese weithin be* 
stimmend und tragend gewesen. Wie stark 
gerade auch das Serbentum, trotz einer ge* 
wissen religiösen Gleichgültigkeit mit der 
pravoslawischen Kirche verbunden ist, 
zeigten manche Vorgänge in der Gegen* 
wart. 


Wenn wir von serbischer Kultur sprechen, 
dürfen wir nicht in erster Linie an bedeut 
tende schöpferische Leistungen auf dem 
Gebiete der Kunst und Wissenschaft den* 
ken, auch nicht an eine hohe Kulturstufe 
des serbischen Bürger* und Bauerntums in 
der Vergangenheit. Der hereinbrechende 
Türkensturm hatte alle die reichen Ansätze 
der mittelalterlichen serbischen Kultur ver* 
nichtet. L^nd unter der jahrhundertelan* 
gen Fremdherrschaft, in der die Serben in 
Altserbien wie in den bosnischen Gebieten 
das unterdrückte Volk, die Leibeigenen 
waren, konnten solche Leistungen über* 
haupt nicht entstehen. Die kulturelle Lei* 
stung des Serbentums diesseits und jen* 
seits der Drina bestand darin: sie haben 
ihr Volkstum, ihre Eigenart, ihre Religion 
und Sprache treu durch die Jahrhunderte 
hindurch zu bewahren verstanden. Sie 
haben dafür gedarbt und entbehrt, sie 
haben geopfert und geblutet. Sie haben nie 
die Hoffnung aufgegeben auf Befreiung, 
auf die Errichtung eines neuen Serbiens, 
das alle Serben umfassen sollte. So er* 
wuchs im Serbentum der großserbische 
Gedanke, der eine Befreiung und Einigung 
der Südslawen durch die Serben erhoffte. 
Daß das Serbentum trotz der langen Zeit 
der Knechtschaft sich halten konnte, das 
verdankte es in erster Linie seinem starken 
Volksbewußtsein, seiner Tradition und 
seiner Kirche, die die treueste Hüterin der 
Tradition war. Die alten Heldenlieder 
wurden von Geschlecht zu Geschlecht 
weitergegeben, der Mythus von Serbiens 
früherer Größe und seiner Auferstehung 
war heiliges Vermächtnis, das besonders 
die Kirche hochhielt. Die Popen, die Klö* 
ster sorgten für die Erhaltung der Religion, 
was zugleich Erhaltung der Rasse, der 
Sprache, der Sitten bedeutete. Aus ihren 
Reihen kamen die geistigen und oft auch 
die politischen Führer des Volkes. Diese 
Verbindung von Volkstum und Volks* 
kirche bildete stets und bildet auch heute 
noch bei dem überwiegenden Teil des Ser* 
bentums den starken Rückhalt und den 
geistigen Lebensgrund. Dies gilt für die 
Serben im Vorkriegsserbien, gilt nicht 
weniger für die Serben in Bosnien. Diese 
fühlen sich ganz als Teil des Muttervolkes, 
betonen bewußt diesen Zusammenhang 


und wehren sich mit ganzer Kraft, daß die 
,, Drina je wieder Grenze werde 14 . So stel* 
len die bosnischen Serben einen in sich ge* 
schlossenen Kulturkreis dar, der fest in 
seinem Serbentum, in der serbischen Tra* 
dition, in den serbischen Sitten, in den ser* 
bischen politischen Idealen und in der 
pravoslawischen Kirche verankert ist. 
Ähnlich liegen die Verhältnisse bei den 
Kroaten Bosniens, wenn auch nicht so aus* 
gesprochen, da sich die alteingesessenen 
bosnischen Katholiken als Bosniaken füh* 
len, also mit den Muslimanen stammver* 
wandt. Auch sie waren einst Leibeigene 
oder mindestens eine zu politischer und 
kultureller Bedeutungslosigkeit herabge* 
drückte Unterschicht. Ihren Halt, ihre Be* 
treuung fanden sie bei der katholischen 
Kirche, vor allem durch die Arbeit der 
Franziskaner in Bosnien. Ihre Auffas* 
sungen, ihre Sitten, ihr Leben wurden 
durch die Glaubens* und Lebensformen 
der römisch*katholischen Kirche bestimmt. 
Während durch die pravoslawische Kirche 
ein starker byzantinischer Zug weiterlebte, 
schlug die katholische Kirche die Brücke 
zum Mittelmeer und zur mitteleuropäischen 
Kultur, von der das Serbentum ganz ab* 
geschnitten war. Verstärkt wurden diese 
Einflüsse durch die Beziehungen zu Dal* 
matien, wo italienische Renaissance eine 
Blütezeit hervorrief, und zu Kroatien, das 
als Teil des Habsburgerstaates im Strah* 
lungsfeld der deutschen Kultur lag und so 
die mitteleuropäische Geistesentwicklung 
mitgemacht hatte. Noch stärker als die 
politischen Beziehungen waren die kirch* 
liehen und kulturellen Bindungen der 
bosnischen Kroaten zu dem kroatischen 
Mutterland. Und wie die Serben schufen 
sich die Kroaten in Bosnien ihre eigene 
Welt, die bestimmt war durch das poli* 
tische, kulturelle und vor allem religiöse 
Denken und Empfinden des gesamten 
Kroatentums, wobei allerdings stärker als 
bei den Serben eine eigentümliche bos* 
nische Färbung sich zeigte. 

Die bosnischen Serben und Kroaten saßen 
meist auf den Dörfern, sind auch heute 
noch überwiegend im Bauerntum, während 
die Muslimanen die Großgrundbesitzer 
waren und eine städtische Oberschicht ab* 
gaben. So haben sie in erster Linie das 
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kulturelle Gesicht Bosniens herausgebildet. 
Daß diese Muslimanen reine Südslawen 
sind, die aus politischen und religiösen 
Gründen zum Islam übertraten, ist be* 
kannt. Aber auch bei ihnen erwies sich 
die Religion, also der Islam, als gestaltende 
Kraft, die entscheidend ihre Lebenshaltung 
und ihre Sitten beeinflußte. Mit dem 
Islam und als Teil des türkischen Reiches 
war das muslimanische Bosnien allen Kul* 
tureinflüssen des muslimanischen Ostens 
geöffnet. Wenn es auch verstanden hatte, 
eine eigene Note herauszubilden — besonn 
ders gilt dies für die Architektur, das 
Kunsthandwerk und die tiefempfundene 
bosnische Liebeslyrik — so war Bosnien 
doch durchdrungen von einem starken 
orientalischen Kultureinfluß, was diesem 
Land, neben seinen Naturschönheiten, bis 
heute in den Augen der Fremden den 
eigentümlichen Reiz verleiht. Trotz aller 
Verbindung zum Orient und zur Pforte 
haben es die bosnischen Muslimanen stets 
verstanden, sich politisch eine weitgehende 
Selbständigkeit zu erhalten. Sie fühlen 
sich, völkisch wie politisch, auch heute 
noch als Bosniaken und sind stolz darauf. 
Ihr politisches Ideal war stets das auto* 
nome Bosnien, das sie früher beherrscht 
haben, in dem sie auch heute wieder die 
führende Rolle spielen möchten. Auch sie 
leben ganz in ihrem eigenen Kulturkreis, 
für den ihre alten politischen und kulturell 
len Traditionen, ihre ausgesprochene Hei* 
matliebe, für den vor allem aber ihr reli* 
giöser Glaube die Grundlage abgibt. Wie 
stark gerade das Religiöse wirksam ist, 
zeigt sich in ihrer ganzen, durch den Koran 
bestimmten Lebensweise, die nur wenig 
Konzessionen gemacht hat, zeigt sich auch 
in einer Verschärfung der Ehebestimmun* 
gen in den letzten Monaten. Wie die pravo* 
slawische, wie vor allem die katholische 
Kirche religiöse Mischehen mit allen Mit* 
teln zu verhüten versucht, so verbietet auch 
die muslimanische Religion in Bosnien 
Ehen mit einem nicht*muslimanischen Ehe* 
teil. Damit ist aber, neben der politischen 
und kulturellen Absonderung, gerade auch 
durch die Religion ein fester Wall er* 
richtet, der die einzelnen Kulturkreise in 
Bosnien eingrenzt und der ein Zusammen* 
wachsen der Bevölkerung verhindert, die 


doch ganz dem südslawischen Volkstum 
angehört. 

Wie stark diese historisch gewordenen 
drei Kulturkreise sich unterscheiden, er* 
sieht man, wenn man die verschiedenen 
Strahlungsmittelpunkte des kulturellen und 
religiösen Einflusses in der Vergangenheit 
gegenüberstellt. Für die Kroaten war es 
das deutsche Wien und das päpstliche 
Rom, für die Serben das orthodoxe Byzanz, 
für die Muslimanen das muslimanisch* 
türkische Istanbul. Von der Gegenwart ge* 
sehen ist für die Serben das serbische Bel* 
grad der Mittelpunkt, für die Kroaten das 
kroatische Agram, für die Muslimanen das 
bosnische Sarajevo. 

Damit sind wir in der Gegenwart, in der 
die Fragen der Tagespolitik vorherrschen, 
die aber ohne Kenntnis des Gewordenen, 
ohne den Blick auf die kulturellen Hinter* 
gründe oft unverständlich bleiben. Wohl 
nirgends treten die inneren Probleme des 
Staates so offen zutage, wie gerade in Bos* 
nien, in diesem „Jugoslawien im Kleinen“, 
wo sich die kulturellen und politischen 
Kraftströme durchkreuzen. 

Was in Jahrhunderten geworden ist, das 
läßt sich nicht mit einem Federstrich aus 
der Welt schaffen. Bei der Neueinteilung 
des jugoslawischen Staates im Jahre 1929 
wurden auch Bosnien und die Herzegowina 
in vier neugeschaffene Verwaltungsbezirke 
aufgeteilt. Das Land Bosnien verschwand 
damit von der Landkarte; der Begriff Bos* 
nien hatte aufgehört, ein politischer Begriff 
zu sein; statt des Wortes Bosnien tauchte 
in der Verwaltung des Staates das Wort 
„Drinska Banovina“, der der Hauptteil 
Bosniens zugeteilt war, auf. Ein etwas kal* 
tes, gefühlloses und unpersönliches Wort 
gegenüber dem klangvollen Bosnien, das 
von so viel Romantik und Tradition um* 
wittert ist, das von den Bosniaken mit so 
viel Liebe und Stolz ausgesprochen wurde, 
für das so viel Blut im Laufe einer an Er* 
eignissen reichen Geschichte geflossen ist. 
Und doch lebte das Wort, das offiziell ge* 
strichen wurde, weiter. Nicht nur in der 
Erinnerung an eine alte ruhmvolle Ver* 
gangenheit, an eine eigenständige Kultur, 
sondern auch als politischer Begriff, ge* 
rade als solcher bewegt das Wort heute 


die Gemüter der Einwohner des alten Bos* 
niens mehr denn je. 

Am 26. August 1939 kam der serbische 
kroatische Ausgleich zustande, der dem 
neugeschaffenen Kroatien die Selbstver* 
waltung brachte. Damit war aber auch die 
Frage nach dem grundsätzlichen Neubau 
des Staates in aller Form aufgeworfen und 
harrt nun ihrer Lösung. 

Vier Möglichkeiten ergeben sich für Bos* 
nien: 1.) ein autonomes Bosnien; 2.) Bos* 
nien wird zu Serbien oder 3.) zu Kroatien 
geschlagen; schließlich 4.) Bosnien wird 
zwischen Serbien und Kroatien aufgeteilt. 
Für alle vier Möglichkeiten finden sich 
Anhänger; am meisten Wahrscheinlich* 
keit haben unter den augenblicklichen Ver* 
hältnissen die Autonomie oder der Korn* 
promißvorschlag einer Teilung. Für die 
Autonomie treten in erster Linie die Musli* 
manen ein. Nicht geschlossen, aber doch 
in überwiegender Mehrheit lehnen die bos* 
nischen Serben die Autonomie für Bos* 
nien ab. Ihr Programm ist: Bosnien ge* 
hört zu Serbien. Eventuell würden sie sich 
mit der Kompromißlösung einer Teilung 


Bosniens, die teilweise im serbokroatischen 
Ausgleich schon durchgeführt wurde, ab* 
finden. Die Haltung der Kroaten ist ab* 
wartend. Es ist schwer zu sagen, ob sie 
in ihrer Mehrheit für ein autonomes Bos* 
nien oder für den Anschluß an Kroatien 
sind. 

Diese Auseinandersetzung wird in erster 
Linie auf dem politischen Gebiet und mit 
politischen Erwägungen geführt. Daß da* 
neben zur Stützung der verschiedenen 
Standpunkte auch geographische und wirt* 
schaftliche Gründe herangezogen werden, 
ist selbstverständlich. Wie „in dem Haus 
Jugoslawien unter einem gemeinsamen 
Dach, mit gemeinsamen äußeren Mauern 
die einzelnen Zimmer eingerichtet wer* 
den“, das wird die Zukunft bringen und 
ist Sache derer, die dieses Haus bewohnen. 
Daß es zu einem gerechten und möglichst 
alle befriedigenden Ausgleich zwischen 
den Belangen des Staates und den Wün* 
sehen der einzelnen Gruppen kommen 
möge, das wünschen wir Jugoslawien und 
den Südslawen. 


Drei serbische Volkslieder 

(Neuiibersctzung von Katharina A. Jovanovits) 


Es mag ein in der Literaturgeschichte viel* 
leicht einzig dastehender Fall sein, daß die 
bedeutendste poetische Manifestation eines 
Volkes nicht vor allem in der Original* 
spräche in der Literatur auftritt, sondern 
daß auf ihr Vorhandensein erstmals durch 
eine Übersetzung hingewiesen wurde. Kein 
Geringerer als Goethe selbst war der 
Schatzgräber, der durch seine metrische 
Übersetzung des „Klaggesang von der 
edlen Frau des Asan*Äga“ (1788), den 
Stein von dem Schatze der südslawischen 
Volkspoesie hob. Die Intuition des Poe* 
ten erahnte den Reichtum, der in der 
Volkspoesie der „Serben und Verwandten“ 
verborgen lag, und ließ Goethe nach der 
ersten Kunde, die ihm davon durch des 
„Abbate Fortis Reisen“ und durch die 
morlakischen Studien der Gräfin Orsini* 
Rosenberg geworden, unermüdlich nach 


Weiterem forschen. „Gar manches erhielt 
ich auf lebhafte Anfragen sodann von Ge* 
dichten sämtlicher slawischen Sprachen, je* 
doch nur einzeln sah ich sie vor mir; 
weder einen Hauptbegriff könnt’ ich fas* 
sen, noch die Abteilungen charakteristisch 
sondern“, schreibt Goethe in seinen Auf* 
sätzen über „Auswärtige Literatur und 
Volkspoesie“. LJnd weiter: „Was nun aber 
die serbischen Gedichte betraf, so blieb 
ihre Mitteilung aus oben gemeldeter Ur* 
Sache schwer zu erlangen. Nicht geschrie* 
ben, sondern durch mündlichen Vortrag, 
den ein sehr einfaches Saiteninstrument, 
Gusle genannt, begleitet, waren sie in dem 
niederen Kreise der Nation erhalten wor* 
den. — Alles dies wäre jedoch, von keiner 
Folge, wenn nicht ein tüchtiger Mann, 
Wuk Stephan Karadschitsch, mit seiner 
Muttersprache frühzeitig vertraut ge* 
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worden wäre und ihre Volkspoesie lieb 
gewonnen hätte. Er benahm sich mit groß* 
tem Ernst in der Sache und gab 1814 in 
Wien eine serbische Grammatik an den 
Tag und zugleich serbische Volkslieder, 
hundert an der Zahl. Gleich damals er* 
hielt ich sie mit einer deutschen Über* 
Setzung und auch jener Trauergesang fand 
sich nunmehr in einer Übersetzung vor . . 
So erfolgte die erste Publikation einer 
Sammlung dieser Volkslieder durch Vuk 
Stephanovic*Karadzic’s „Srpska Pemarica“, 
„Serbisches Liederbuch“ in der Origi* 
nalsprache, ein volles Vierteljahrhundert 
nach Goethes Übersetzung des Trauer* 
gesanges. Bände auf Bände folgten, und 
die Übersetzungen hielten Schritt mit den 
Originalpublikationen. Voran diejenigen 
Talvj’s (Frl. v. Jakob), „ein Frauenzimmer 
von besonderen Eigenschaften und Talen* 
ten“, wie Goethe sie nennt. — Zu den 
begeisterten Freunden der südslawischen 
Poesie zählten auch Herder, Jakob Grimm, 
der sich um diese ganz besonders verdient 
gemacht; Wilhelm v. Humboldt, Brentano 
u.a. m., und alsbald wurden diese Lieder 
in allen literarischen und schöngeistigen 
Kreisen Deutschlands eifrigst gelesen und 
besprochen. 

Heute, nach einem Jahrhundert, ist dieses 
gewaltige Gemeingut der Südslawen sorg* 
sam gesammelt und gesichtet und bildet 
nicht nur einen unversiegbaren Born, an 
dem sich die nationale Poesie immer wie* 
der erlaben und neubeleben wird; es stellt 
diese reiche Volksliteratur — Gesänge, Le* 
genden, Erzählungen und Sprüche — ein 
literarisch, historisch und folkloristisch un* 
erschöpfliches wissenschaftliches Material 
für Generationen dar. 

Die „Serbischen Volkslieder" werden in 
zwei Hauptgruppen 1 ) eingeteilt: in eine 
lyrische und in eine epische. Die lyrischen 
Lieder werden „Frauenlieder“ benannt, die 
epischen Gesänge „Männer*“ oder „Hel* 
denlieder“. Die Frauenlieder sind meist 
kurz gehalten, von verschiedenem Silben* 
maß, 5 — 16silbig. Sie enthalten zum gro* 
ßen Teil Liebeslieder und auch sonst jeg* 
liehe Art Lieder, religiöse und Gelegen* 


] ) Teilweise nach Pavle Popovic's „Übersicht der 
serbischen Literatur“. 


heitslieder usw. — das ganze Volksleben 
spiegelt sich in ihnen. Die „Frauenlieder“ 
werden sowohl einzeln* als auch mehr* und 
vielstimmig gesungen. 

Die „Heldenlieder“ enthalten nur wenige, 
15 — 16 silbige, „Bugarstice“ genannt. Sie 
dürften zu den ältesten zählen und bis in 
das XIV. Jahrhundert zurückreichen. Sie 
verschwanden allmählich und haben den 
zehnsilbigen — den Guslarenliedern — 
Platz gemacht. Diese sind sehr zahlreich 
und werden auch heute noch im Volke, 
jedoch ausschließlich von Männern, zu 
den Gusles gesungen, — man könnte sie 
die „gesungene Geschichte des Serbischen 
Volkes“ nennen. Sie werden in unhisto* 
rische und in historische Zyklen eingereiht. 
Die ersteren enthalten Balladen, Legenden, 
Märchenlieder, Sagen usw. 

Die historischen Zyklen umfassen Ereig* 
nisse von Ende des XII. Jahrhunderts her* 
wärts. Die ältesten Ereignisse sind jene 
im Nemanjiden*Zyklus enthaltenen, die 
Fürsten der Dynastie der Nemanjiden be* 
treffend. Diesem ist das erste hier fol* 
gende Lied: „Der Tod des Zaren Stephan 
Dusan“ entnommen. — Zar Stephan Du* 
san, „der Mächtige“ (1331 — 1355), erwei* 
terte das serbische Reich durch siegreiche 
Kämpfe und vereinigte Mazedonien, Bos* 
nien und zum Teil Albanien mit dem Reich, 
das unter seiner Regierung die größte Aus* 
dehnung und die Vorherrschaft auf dem 
Balkan erreichte. Dusans früher Tod be* 
deutete für das große, innerlich noch un* 
genügend gefestigte Feudalreich den Be* 
ginn des Zerfalls, da die unter sich un* 
einigen Fürsten und Wojwoden dem be* 
ginnenden Ansturm derTürken nichtstand* 
zuhalten vermochten. — In dem Liede 
zeichnet sich schon der Schatten der kom* 
menden Ereignisse und der Katastrophe ab. 
Das zweite Lied: „Das Mädchen von Kos* 
sovo“, gehört dem zweiten, dem Kossovo* 
Zyklus an. Seiner erhabenen, klassischen 
Schönheit wegen, wurde dieses Lied des 
öfteren mit den Liedern Homers verglichen. 
Die poetische Gestalt des Mädchens, die 
nach der katastrophalen Türkenschlacht 
auf dem Felde von Kossovo den Verlobten 
suchend, die verwundeten Helden labt, ist 
zum Symbol geworden. 


Das kleine Lied: „Die Sünderin“, ist eines 
von den unzähligen, zarten Volksdichtung 
gen aus den „Frauenliedern“. 

Die Sünderin 

Altes südslawisches Volkslied 

(Aus den „Frauenliedern“) 

Wehe Neda, schöne Neda! 

Bleich liegt auf dem Krankenlager 
sie schon seit drei langen Jahren, 
kann nicht leben, kann nicht sterben, 
nicht vom Lager sich erheben. 

Müde ward die alte Mutter 
sie zu hegen, sie zu pflegen, 
und sie sprach zur bleichen Tochter: 

„Sage, Neda, meine Tochter, 
sag mir, welche schwere Sünde 
auf dir lastet, daß du also 
daran krankst drei lange Jahre? 

Mögest du dich doch erheben, 
ich dafür ins Grab mich legen.“ 

Darauf Neda zu der Mutter: 

„Welcher Mensch hätt’ keine Sünden? 

Ich hab\ Mutter, jung gesündigt, 
war noch jung und noch gar töricht, 
liebte einen jungen Hirten, 
doch er ließ mich treulos stehen 
und ging eine andre freien. 

Da, in meinem Schmerze legte 
Feuer ich an seinem Stalle, 
wo die jungen Lämmlein wintern. 

Und dreihundert junge Lämmlein 
mußten ihren Tod dort finden. 

Als dreihundert Mütter kamen 
wehvoll blökend, wehvoll klagend, 
fühlt’ der Herr im Himmel Mitleid, 
selbst die Sonne mußte weinen, 
auch das milde Mondlicht klagte 
und die hellen Sterne bebten. 

Da, zu jener Stunde, Mutter, 
hat mich dieses Weh befallen.“ 

Zar Stefan Dusans Tod 

(Serbisches Volkslied, aus den „Heldenliedern“) 

Schwer erkrankt lag Stefan, Zar der Serben, 
lag zu Prizren, dem lieblichen Orte, 
sterbenskrank darnieder, nah dem Tode. 

Als Roxana dessen inne wurde, 

griff die Zarin männlich zu der Feder 

und schrieb eilends drei — vier Briefe nieder, 


sandte diese aus nach allen Seiten, 
allumher im großen Zarenreiche: 

„Höret, all ihr Großen unsres Reiches: 
Schwer erkrankt ist Stefan, Zar der Serben, 
schwer erkrankt liegt er, dem Tode nahe. 
Darum kommt und eilt herbei nach Prizren, 
auf daß Ihr den Zar noch lebend findet, 
und Ihr sein Vermächtnis möget hören, 
wem der Zar sein Reich will anvertrauen.“ 
Nachdem also die Briefe verflogen 
und die Fürsten alle es vernommen, 
eilt’, so schnell er nur vermocht, ein jeder, 
eilte nach dem kaiserlichen Prizren, 
zu dem mächt’gen Serbenkaiser Stefan, 
und sic fanden noch den Zar am Leben. 

Alle standen nun um ihn versammelt, — 
Vukasin naht sachte sich dem Lager, 
hebt den Kaiser aus den seidnen Kissen, 
birgt dess’ Haupt in seine seid'gen Arme, 
darauf seine Tränen niederfließen. 

Müde hebt Zar Stefan seine Lider 

und blickt auf die Herren in der Runde, 

sieht sie alle an und spricht die Worte: 

„Mein Gevatter, Vukasin, o König! 

All mein Reich vertrau ich dir zum Pfände, 
dir zum Pfände all’ meine Wojwoden 
allumher in meinem weiten Reiche, 
und zum Pfand sei dir mein Söhnlein Uros, 
in der Wiege, von kaum vierzehn Tagen. 
Herrsche, mein Gevatter, sieben Jahre, 
gib das Reich im achten meinem Sohne.“ 
Doch dem Zaren Vukasin erwidert: 

„Mein Gevatter Stefan, Zar der Serben! 

Ich taug nicht zu deinem Reichsverweser, 
und ich kann dein Reich nicht übernehmen. 
Ich hab’ einen Sohn voll Eigenwillen, 

Marko, meinen königlichen Sprossen; 
wo er hingeht, nach niemandem fragt er; 
wo er hinsitzt, huldigt er dem Weine; 
wo er was beginnt, gibt’s Streit und Händel.“ 
Doch es sprach zu Vukasin der Kaiser: 

„Mein Gevatter, Vukasin, o König! 

Hab’ in meinem Reiche die Wojwoden 
ich vermocht’ in Zucht und Zaum zu halten, 
und du kannst nicht den, den du geboren? 
Doch es sei mein Kaiserreich zum Pfand dir 
und zum Pfände all meine Wojwoden 
allumher in meinem weiten Reiche. 

Und ein Pfand sei dir mein Söhnlein Uros, 
in der Wiege, von kaum vierzehn Tagen. 
Herrsche, mein Gevatter, sieben Jahre, 
gib das Reich im achten meinem Sohne.“ 

Also sprach der Serbenkaiser Stefan, 


also sprach er, mit dem Tode ringend, 
haucht’ die Worte leis’ und mühsam, hauchte 
mit den Worten aus die leichte Seele. 


Das Mädchen von Kossovo 

Es hat früh sich das Kossovo*Mädchen 
vor der Sonne am Sonntag erhoben, 
aufgeschürzt hat sie die weißen Ärmel 
bis zu ihren weißen Ellenbogen; 
auf den Schultern trägt sie weiße Brote 
und zwei goldne Krüge in den Händen. 

In dem einen hat sie kühles Wasser, 
rosigroten Wein trägt sie im andern. 

Also geht sie auf’s Feld von Kossovo, 
wandelt auf dem Schlachtfeld, auf dem weiten, 
auf dem Schlachtfeld des hochedlen Fürsten, 
wo die Helden sie im Blute wendet. 

Jedem, den sie noch am Leben findet, 

netzt das Antlitz sie mit kühlem Wasser, 

labt ihn mit dem rosigroten Weine 

und speist mit dem Brot ihn, mit dem weißen. 

Und es lenkt der Zufall ihre Schritte » 

zu dem Helden, zu Orlovic Pavle, 

zu des Fürsten jungem Bannerträger, 

und auch ihn findet sie noch am Leben. 

Er hat seinen rechten Arm verloren, 
und der linke Fuß fehlt bis ans Knie ihm, 
seine schlanken Rippen sind zerbrochen, 
sichtbar wurde die entblößte Lunge. 

Auch ihn rückt sie aus dem vielen Blute, 
netzt sein Antlitz mit dem kühlen Wasser, 
labt ihn mit dem rosigroten Weine 
und speist mit dem Brot ihn, mit dem weißen. 
Als des Helden Herz sich neu belebte, 
sprach Orlovic Pavle zu dem Mädchen; 

, .Liebe Schwester, Mädchen von Kossovo, 
welches große Ungemach bewegt dich, 
hier im Blute die Helden zu wenden? 

Wen suchst, Mädchen, du hier auf dem Schlacht* 
Einen Bruder oder einen Vetter [feld? 

oder deinen, durch die Sünde, Vater?“ 

Ihm erwidert das Kossovo*Mädchen ; 

„Lieber Bruder, ungekannter Krieger, 
ich such’ niemanden mir Anverwandten, 
weder meinen Bruder noch den Vetter, 
auch nicht meinen, durch die Sünde, Vater. 
Doch weißt du’s noch, ungekannter Krieger, 
wie Zar Lazar allen seinen Truppen 
das heilige Abendmahl ließ spenden? 

Durch drei Wochen reichten dreißig Mönche 
es dem Heer, bis alle es empfingen. 


dann erst nahten sich dem Kelch die Führer. 

Der Wojwode Milos war der erste, 
und Kosancic Ivan kam als zweiter, 
und der Dritte war Toplica Milan. 

Ich stand damals an der Kirche Pforten, 
als einherschritt der Wojwode Milos, 
der herrlichsten einer auf der Erde! 

Läßt den Säbel auf dem Pflaster schleifen, 
Federnschmuck trägt er auf seidner Mütze, 
den gestickten Mantel um die Schultern, 
um den Hals ein seidnes Tuch geschwungen, 
und er sieht mich an, da er sich wendet, 
nimmt den Seidenmantel von den Schultern, 
und er reicht ihn mir mit diesen Worten: 

„Nimm hier diesen Seidenmantel, Mädchen, 
möge er dich immer an mich mahnen 
und du meines Namens dann gedenken: 
denn ich geh’ dem Tod entgegen, Seele, 
auf dem Felde des hochedlen Fürsten, 
bitte Gott, du meine liebe Seele, 
daß ich heil dir von der Walstatt kehre 
und dann auch für dich das Glück erblühe, 
denn ich frei dich dann für meinen Milan, 
dich für Milan, meinen Gottesbruder, 
der in Gott mich zum Bruder erkoren, 
dann, bei Gott und bei St. Johanns Namen, 
will ich Pate sein dir bei der Hochzeit.“ 

Dem Wojwoden folgt Kosancic Ivan, 
der herrlichsten einer hier auf Erden! 

Läßt den Säbel auf dem Pflaster schleifen, 

Federnschmuck trägt er auf seidner Mütze, 

den gestickten Mantel auf den Schultern, 

um den Hals ein seidnes Tuch geschwungen, 

an der Hand glänzt ihm ein goldner Reifen, 

und er blickt mich an, da er sich wendet, 

zieht den goldnen Reifen von dem Finger: 

zieht ihn ab, und mir ihn überreichend, 

spricht er: „Nimm hier diesen Goldreif, Mädchen, 

möge er dich immer an mich mahnen 

und du meines Namens dann gedenken, 

denn ich geh’ dem Tod entgegen, Seele, 

auf dem Felde des hochedlen Fürsten, 

bitte Gott, du meine liebe Seele, 

daß ich heil dir von der Walstatt kehre, 

daß dann auch für dich das Glück erblühe, 

denn ich frei’ dich dann für meinen Milan, 

dich für Milan, meinen Gottesbruder, 

der zum Bruder mich in Gott erkoren, 

dann, bei Gott und bei St. Johanns Namen, 

will ich dich an deinem Hochzeitstage 

als Brautführer zum Altar geleiten." 

Diesem folgte dann Toplica Milan, 
der herrlichsten einer hier auf Erden! 
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Läßt den Säbel auf dem Pflaster schleifen, 
Federnschmuck trägt er auf seidner Mütze, 
den gestickten Mantel auf den Schultern, 
um den Hals ein seidnes Tuch geschwungen, 
einen goldnen Schleier in den Händen, 
und er blickt mich an, da er sich wendet: 
nimmt dann aus der Hand den goldnen Schleier, 
und er reicht ihn mir mit diesen Worten: 

,,Nimm hier diesen goldnen Schleier, Mädchen, 
möge er dich immer an mich mahnen 
und du meines Namens stets gedenken: 
denn ich geh’ dem Tod entgegen, Seele, 
auf dem Felde des hochedlen Fürsten. 

Bitte Gott, du meine liebe Seele, 

daß ich heil dir von der Walstatt kehre, 

dir, du meine Seele, Glück erblühe, 

denn ich nehm’ dich dann zur lieben Gattin.“ 

lind es zogen fort die drei Wojwoden — — — 

Diese such’ ich heute auf dem Schlachtfeld. 

Doch es sprach zu ihr Orlovic Pavle : 


,, Liebe Schwester, Mädchen von Kossovo, 
siehst du, Seele, dort die vielen Lanzen? 

Wo am dichtesten die längsten liegen, 
dort ist so viel Heldenblut geflossen, 
daß es einem Streitroß fast zum Bügel, 
ja fast an die Zügel möchte reichen, 
einem Helden bis zum Seidengürtel. 

Dort sind, Mädchen, alle drei gefallen. 

Doch nun gehe, meine liebe Seele, 

nicht befleck' mit Blut dir Rock und Ärmel! 

Kehr’ zurück zu deinem weißen Schlosse.“ 

Als das Mädchen die Worte vernommen, 
netzten Tränen ihr das weiße Antlitz, 
und sie ging zurück zu ihrem Schlosse, 
und ein Wehruf drang aus ihrem Halse: 

„Weh' mir Armen! Hab' kein Glück im Leben 1 
Sucht’ ich Halt an einer grünen Fichte, 
selbst die grüne Fichte tät verdorren.“ 

(Aus dem Serbokroat. übertr. v. K. A. Jovanovits) 


Angel Katalijtschew 

Der blinde Peter Deljan 

(Aus dem Band Vichruschka: Erzählungen, Sagen, Legenden) 


Im September des Jahres 1041 befahl der 
Kaiser der Romäer, Basilius II., genannt 
der Bulgarentöter, seinen Henkern, 15000 
gefangenen Kriegern Samuils die Augen 
auszustechen. Es war Herbst, und der 
Bergahorn von Belasitza färbte sich gelb. 
Ein endloser Zug von Blinden machte sich 
auf den Weg zum Lager Zar Samuils. 
Schaurig klafften die dunklen Löcher unter 
der Stirne der Bulgaren, die das hohe trok* 
kene Farrenkraut niedertraten, stolperten 
und hinfielen. Zar Samuil trat aus seinem 
Zelt, um seine Krieger zu begrüßen, aber 
als er sie erblickte, da kniete das Schicksal 
nieder, spannte seinen Bogen, schoß einen 
vergifteten Pfeil ab und durchbohrte sein 
mannhaftes Herz. Der große Zar Samuil 
schwankte und fiel nieder auf das trockene 
Gras vor seinem Zelt. Sein Streitroß be* 
gann die Erde mit dem Vorderfuß aufzu* 
scharren und zu wiehern. Über die weißen 
Hügel strich der blaue Schatten eines En* 
gels hin. Nach zwei Tagen gruben die Bul* 
garen ein Grab vor dem Altar der Kirche 
des heiligen Achilles zu Prespa und be* 


statteten dort den Zaren und Krieger, der 
vor Gram verschieden war. 

Ganze vier Jahre zerstörten die Romäer 
die Türme am Wardar und die Festungen 
an der Struma. Als der weißhaarige Greis 
Krakra endlich die Schlüssel von Pernik 
ausgeliefert hatte, kehrte der Bulgarentöter 
zurück und zog im Triumph in Byzanz ein. 
Hinter ihm gingen die Gefangenen: das 
ganze Zarengeschlecht, die bulgarischen 
Bojaren und Heerführer, jene, die ihr 
Haupt nicht unter das Joch der Romäer 
hatten beugen wollen. An diesem für die 
Bulgaren so traurigen Tage schritt unter 
den gefesselten Sklaven mit hoch erhöbe* 
nem Haupte ein 17 jähriger Jüngling mit 
schwarzen, flammenden Augen und der 
tiefen Spur einer vernarbten Wunde an der 
linken Wange. Es war Peter Deljan, der 
Enkel Samuils, Gabriel Romans Sohn. 
Basilius verteilte die Sklaven unter seine 
Großen. Den Jungen gab er die Mädchen, 
in deren Adern Zarenblut strömte, die Äl* 
teren überschüttete er mit der Habe, die 
in den Festungen und Palästen zusammen* 


Fastnacht in einem 
bulgarischen Dorfe 

Aufn. : V. Katzeff 



geraubt war. Peter Dcljan geriet an einen 
Kaufmann, der viele Schiffe in den Ge* 
wässern des Goldenen Horns besaß. Vom 
Goldenen Horn reiste der junge Sklave zu 
Schiff nach Ragusa, Genua und Venedig, 
um dort Wachs und Felle auszuladen und 
kostbare Glaserzeugnisse, Seide und Silber 
einzunehmen. Zwanzig Jahre fuhr Peter 
Dcljan an den Küsten der freien Städte 
hin, und in seinen Ohren verstummte das 
Klirren der Sklavenketten seiner Heimat 
nicht. Als das Schiff einmal nahe der stei* 
nernen Mauer von Ragusa vor Anker ging, 
stürzte sich der Enkel Samuils unerwartet 
ins Meer und schwamm eilig dem Ufer zu. 
Als die Romäer begriffen, daß ihr Sklave 
am Entfliehen war, spannten sie ihre Bo* 
gen und schossen ein Dutzend Pfeile hinter 
ihm her, trafen ihn aber nicht. Peter Deljan 
stieg ans Ufer und verbarg sich in den 
Weinbergen von Ragusa. 

So hatte Zar Samuil die Steuern einge* 
sammelt: von jedem Bulgaren, der ein Ge* 
spann Ochsen hatte, nahm er einen Schef* 
fei Korn, einen Scheffel Hirse und einen 
Krug Wein. Basilius’ Nachfolger verlang* 
ten von ihren Unterworfenen Geld und 
begannen, die Äcker, das Vieh und die 
Gerätschaften der Schuldner zu verkaufen. 
Da flammte der Brand des ersten Auf* 
Standes empor. 


Der Engel der Freiheit erhob sich eines 
Morgens und ließ sich nieder auf den Zin* 
nen der Feste von Belgrad. Seine blauen 
Schwingen waren herabgelassen, und die 
Sonne küßte ihn auf die Stirn. Peter Del* 
jan führte die Scharen der Befreier nach 
Süden, und der Engel der Freiheit ent* 
breitete seine Schwingen und flog vor den 
Kriegern her. 

In einem Tal nahe bei Skoplje trafen sich 
die Aufständischen, die von Norden kamen, 
und die Empörer von Dratsch, an ihrer 
Spitze der Bojar Tichomir, ein mit großer 
Weisheit und Tapferkeit ausgezeichneter 
Mann. Peter Deljan meinte, die Krone 
würde sich am besten auf seinem eigenen 
Haupte ausnehmen; er erhob sich und hielt 
eine kurze Rede: 

„Krieger, bulgarische Brüder! Wenn ihr 
glaubt, daß ich der Enkel des Zaren Samuil 
bin, so wählt mich zum Zaren und be* 
seitigt Tichomir. Wenn ihr es nicht glaubt, 
so setzt die Krone Bulgariens auf Ticho* 
mirs Haupt und verjagt mich; denn wie es 
unmöglich ist, daß zwei Vögel zur gleichen 
Zeit in einem Neste brüten, so können 
auch nicht zwei Zaren zur selben Zeit über 
ein Volk herrschen.“ 

Unruhe erhob sich unter den bewaffneten 
Männern. Peter Deljans Leute schwangen 




ihre schweren Schwerter in der Luft und 
begannen zu rufen: 

„Wir wollen Tichomir nicht! Wir wollen 
den Enkel Samuils, des Kricger*Zaren, der 
vor Gram über seine geblendeten Krieger 
starb!“ 

Tichomir war ein milder Mann mit blon* 
dem Bart und blauen slawischen Augen. 
Er war für die Freiheit seines Volkes aus* 
gezogen und wollte keine Krone. Er war 
bereit, sogleich die Zeichen der Zaren* 
würde abzulegen, mit denen ihn seine Ge* 
fährten bekleidet hatten, wenn ihm nur 
Schwert und Lanze blieben — ihr kennt 
Tichomir nicht, er wird sich wie ein ein* 
facher Krieger für die Freiheit seiner Hei* 
mat schlagen. 

Er trat auf einen Stein und gab ein Zei* 
chen, daß er reden wolle: 

„Hört! Hört! Tichomir will sprechen!“ 
„Wir wollen ihn nicht hören! Er denkt 
nur an die Krone Zar Samuils. Tichomir, 
Zar Samuils Krone ist zu groß für deinen 
Kopf! Sieh dich vor, daß sie dich nicht zu* 
deckt wie eine Glocke!“ 

Die Stimmen schwollen an. Das Tal er* 
dröhnte. Die sonnengebräunten Männer 
hoben die Waffen auf: Bogen, Schwerter, 
Streitkolben, Lanzen, Hacken und Kriegs* 
äxte. Unerwartet schwirrte mitten aus dem 
Getümmel ein Stein hervor und schlug an 
den silbernen Schild Tichomirs, der seine 
unruhigen Brüder bekümmert ansah. 
„Bulgaren, was tut ihr?“ erscholl eine 
tönende Stimme und erlosch im Geprassel 
eines Hagels von Steinen. Tichomir fiel auf 
sein Gesicht nieder. Ein unheilvoller Stein* 
häufen türmte sich über dem unschuldigen 
Mann. Die Aufrührer von Dratsch liefen 
nach allen Seiten auseinander, das starke 
Heer schmolz zusammen. 

Der Engel der Freiheit deckte seine Augen 
mit beiden Händen. So stand er auf den 
trockenen Ast eines Baumes gestützt, vom 
Donner getroffen. Schwer hingen seine 
Schwingen herab, als seien sie mit kochen* 
dem Wasser verbrüht. Seine bloßen Füße 
zitterten. 

Peter Deljan setzte sich die Krone aufs 
Haupt und zog davon, mit den Romäern 
zu kämpfen. Aber Gott, der seine Rechte 
von den Bulgaren abgezogen hatte, führte 


in Peter Deljans Lager einen von seinem 
Volke Abtrünnigen mit Namen Alusian, 
einen Sohn des alten Zaren Iwan Wladi* 
slaw. Der wechselte hinüber zu den Rei* 
hen der Bulgaren, um sein Volk zu ver* 
raten. Eines Abends lud der Verräter Peter 
Deljan in sein Zelt, machte ihn trunken 
mit Wein, bis er alles und sich selbst ver* 
gaß, stach ihm die Augen aus und entwich 
zu den Romäern. Ein blinder Mann zog 
vor den Aufrührern her. Kann ein Blin* 
der sein Volk zum Lichte führen? 
Nachdem irgendwo bei Saloniki der Lärm 
der letzten Schlacht zwischen den Bulgaren 
und Romäern verhallt war, breitete der 
Engel der Freiheit seine Schwingen aus 
und flog davon. Für 150 Jahre verschwand 
der Engel der Freiheit, nur von Zeit zu 
Zeit erschien er jungen Herzen in ihren 
fiebernden Traumgesichten. 

Der Kaiser der Romäer führte den blinden 
aufrührerischen Zaren, den geschlagenen 
Heerführer Manuil Iwatz, die Führer des 
Aufstandes und alle ihre Frauen und 
Töchter fort. Durch die Straßen von By* 
zanz schritt als erster hinter dem vergol* 
deten kaiserlichen Wagen mit gesenktem 
Haupt und abgeschnittener Nase Peter 
Deljan. Die Menge begann, den trotzigen 
Sklaven mit Steinen zu bewerfen. Als der 
erste Stein traf, gedachte der Blinde des 
Endes Tichomirs, und langsam tropften 
aus seinen leeren Augenhöhlen Tränen. 

(Aus dem Bulgar. übertr. von Hcinr. Stammler) 

Angel Karalijtschew. Der im Jahre 1902 zu Tir* 
nowo geborene Dichter und Schriftsteller Angel 
Karalijtschew zeichnet sich vor allem durch seine 
Frische und Lebhaftigkeit der Darstellung aus, die 
mit einfachen und knappen Sprachmittcln vieles 
erreicht, sehr oft in glücklicher Weise den Volks* 
ton trifft, vor Realismen durchaus nicht zurück* 
schreckt und sich auch gelegentlich, wenn cs an* 
gebracht ist, vor einem Ausbruch echter Gefühls* 
wärme und leidenschaftlichen Bekenntnisses, bc* 
sonders zu seiner Heimat, nicht scheut. 

Erzählungen aus dem Volksleben, Skizzen und 
Studien über die bulgarische Landschaft, die oft 
wie kostbare, in warmen und doch zarten Farben 
gehaltene Aquarelle wirken, liegen aus seiner Feder 
vor. Besonders bemerkenswert ist er dadurch, daß 
er einer der wenigen bulgarischen Dichter ist, die 


;*<x> 


ein wirklich lebendiges Gefühl fiir ihre historische 
und religiöse Überlieferung besitzen, ein tieferes 
Wissen um die Quellen, aus denen auch noch 
heute das bulgarische Leben gespeist wird. Aus* 


gedehnte Kenntnisse und weite Reisen haben ihn 
zu dieser Auffassung befähigt. 

Zur Zeit ist Karalijtschew als Schriftleiter an der 
Zeitschrift „Kooperative Prosveta“ tätig. (H. St.) 


loan AL Bvatescu-V oine§ti 

Die Mikrobe 


Vier Schreiber saßen in der Kanzlei der 
Staatsanwaltschaft, und zwar drei Gym* 
nasialabiturienten und ein Nichtabiturient. 
Jene hießen Lipescu, den die andern den 
Nabob nannten, weil er in recht auskömm* 
liehen Verhältnissen lebte, Tomaidi, den 
sie als „Griechlein“ bezeichneten, und 
Ionescu, den sie, weil er eine schöne 
Stimme besaß, „Musikus“ getauft hatten. 
Iorgu Popescu aber, der einzige ohne ab* 
geschlossene Gymnasialbildung, war von 
ihnen „die Mikrobe“ zubenannt worden. 
Letzterem hatte seine gelbe Gesichtsfarbe 
von seiten Tomaidis zuerst den Spitznamen 
„Kürbisblüte“ eingetragen; seine Kleinheit 
und Häßlichkeit aber hatten den Nabob 
eines Tages veranlaßt, ihn „Mikrobe“ zu 
nennen, und weil diese Bezeichnung ein* 
mal äußerlich wirklich zutraf, dann aber 
auch neuer war, war sie an ihm haften ge* 
blieben. Zuzugeben war, daß der Nabob 
im Erfinden von Spitznamen Begabung be* 
wies; für Iorgu Popescu jedenfalls, ver* 
bogen und verboten, wie er aussah, hätte 
sich kein besserer ersinnen lassen. 

Der Musikus, der sich gern auf den La* 
teiner ausspielte und behauptete, in Iorgu 
Popescus Äugen ein wehmütig trübseliges 
Leuchten entdeckt zu haben, hatte ge* 
legentlich den Vorschlag gemacht, die Be* 
Zeichnung zu „Microbus melancholicus“ 
zu erweitern; der Antrag war aber, auf Be* 
treiben des Nabobs, der sich seine Ur* 
heberrechte nicht durch fremde Mitarbeit 
hatte schmälern lassen wollen, durchge* 
fallen. 

Das Alter der Mikrobe war für die drei 
Rechtsbeflissenen allerdings ein Gegen* 
stand beständigen Streites. 

Tomaidi verfocht im Hinblick auf den 
Mangel an einem Schnurrbart, auf die kör* 


perliche Kümmerlichkeit und die hohe 
Stimme die Ansicht, daß sie höchstens 
fünfzehn Jahre alt sei; das Mißverhältnis 
zwischen Kopf und Leib, die Runzeln auf 
der Stirn und um die Augen, ihre Verdros* 
senheit und namentlich die in ihrem gan* 
zen Wesen sichtbare Müdigkeit veranlaß* 
ten jedoch den Nabob und den Musikus, 
dafür einzutreten, sic müsse mindestens 
dreißig Jahre alt sein. 

Zwar war die Mikrobe um neun Uhr früh 
im Amt und ging erst um sechs Uhr nach* 
mittags weg, während die andern um elf 
kamen und um drei gingen; zwar schaffte 
sie mehr und arbeitete besser als diese; 
zwar wären die Kanzleiarbeiten ohne ihre 
Mitwirkung einfach im Rückstand geblie* 
ben. Aber alle solche Erwägungen waren 
nicht ausschlaggebend genug, um sie vor 
der Spottlust der Amtsgenossen, die ihren 
Spaß haben wollten, zu schützen. 
Außerdem waren ihre „Foppereien“ so er* 
heiternd, daß nicht einmal der Kanzlei* 
Vorstand es über sich gewann, sich die 
Teilnahme an dieser Belustigung zu ver* 
sagen. 

Wie hätte er sich auch enthalten können 
mitzulachen, wenn er die Mikrobe voll 
Verzweiflung in allen Taschen, unterm 
Tisch, unter den Aktenmappen nach dem 
Schlüssel zur Schublade kramen sah, in die 
sie ihr Frühstück, ein Stück Brot und et* 
was Wurst, verstaut hatte? Weil sie sich 
genierte zu bekennen, was sie in der Schub* 
lade hatte, mochte sie nicht verraten, was 
sie eigentlich suche, so sehr sie der Nabob, 
der den Schlüssel in der Tasche hatte, auch 
drängte. So mußte sie denn immer nach* 
frühstücken, wenn nämlich der Musikus, 
der ihr beim Suchen zur Hand ging, den 
Schlüssel wie ganz zufällig unter den 


Schriftstücken entdeckte, die auf dem Tisch 
herumlagen. 

— Wenn Sie ’n Esel sind und nicht suchen 
können ! 

Oder wie hätten sic nicht lachen sollen, 
als die Mikrobe das Rauchen aufgab und 
die andern ihr Rauchwolken zubliescn, daß 
ihr das Wasser im Munde zusammenlicf 
und ihr „schwindlig wurde“, wie sic be* 
hauptete, wenn sie die andern ersuchte, sie 
doch in Ruhe zu lassen? Am schönsten 
aber war’s, wenn sie Geld vom Finanz* 
ministerium geholt hatte und damit ankam. 
Sie wollten sich krank lachen, wenn sic sie, 
wie gehetzt, als sei jemand hinter ihr her, 
zur Tür hereinkommen, das Pack Bank* 
noten krampfhaft fest in der Rechten hal* 
ten und die Linke auf die Tasche pressen 
sahen, in der das Silber stak. 

Tomaidi konnte ihr wunderbar nach* 
machen, so daß Musikus bei jeder Ge* 
legenheit animierte: 

— Tomaidi, spiel die Mikrobe, wie sie vom 
Ministerium zurückkommt. 

Dann nimmt Tomaidi seinen Hut und ent* 
schuldigt sich zunächst, daß „sein Anzug 
und sein Hut nicht entfernt so ehrwürdig 
alt aussähen wie Anzug und Hut der Mi* 
krobe“. Darauf reißt er geräuschvoll die 
Tür auf und stürzt wie gehetzt, als sei ihm 
jemand auf den Fersen, herein, in der 
Rechten krampfhaft ein Pack Papierblätter 
haltend und die Linke auf die Hosentasche 
pressend. So strauchelt er bis hin zum 
Tische des Kanzleivorstehers, legt die Pa* 
pierblätter drauf, kramt das Metallgeld aus 
der Tasche, dabei beständig nach rechts 
lauschend und zitternd. Dann fängt er an 
zu zählen, verzählt sich, fängt von frischem 
an, verzählt sich wieder, wendet sich, weil 
ihm der Hut herunterfällt, hastig nach 
rechts, als fürchte er, es wolle ihn einer 
überfallen, und wird wütend, daß ihm eine 
Banknote fehlt, die er schließlich unter 
einer Aktenmappe entdeckt. 

— Bravo, bravo, Tomaidi; ganz ausge* 
zeichnet! 

Tomaidi aber, um der Vorstellung einen 
Abschluß zu geben, mimt nun noch Li* 
pescu. Er tut so, als empfinge dieser aus 
der Hand der Mikrobe vier Geldscheine, 
die er vorsichtig mit zwei Fingern an einer 
Ecke anfaßt, erst abpustet und dann noch 


mit einem Schneller des Mittelfingers ver* 
ächtlich abstaubt. 

— Bravo, Tomaidi, großartig! 

Man braucht sich über das Verhältnis der 
drei Schreiber mit Gymnasialbildung zu 
ihrem Amtsgenossen durchaus nicht weiter 
zu verwundern. Ganz ähnliche Wahrneh* 
mungen kann man zum Beispiel auch bei 
Hunden machen. Der kleinste Köter kann 
unbehindert seines Weges gehen, wenn er 
klug genug ist, es unbekümmert frech zu 
tun; sobald er aber demütig auftritt, an der 
Mauer entlang schleicht und unbemerkt 
vorbeizukommen sucht, wird er gepackt 
und bis aufs Blut hin und hergerissen. 
Wenn sogar Hunde sich so mit den Schwa* 
chen ihrer Art benehmen, wie hätten sich 
unsere drei jungen Leute, die bloß Men* 
sehen und noch dazu Gymnasialabiturien* 
ten waren, anders gegen die Mikrobe ver* 
halten sollen, die stets aussah, als zittere sie 
vor Kälte und habe Angst, jemand könne 
ihr eins auf den Kopf geben?! 

$ o 
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— Sehen Sie her, meine Herren! sagt To* 
maidi, als ob er auf dem Katheder stünde, 
als der Kanzleivorsteher einen Augenblick 
hinausgegangen ist, und hält einen Schnee* 
schuh an der Ofenzange. „Das hier ist 
ein Stück von geschichtlicher Bedeutung. 
Einige von Ihnen werden vielleicht meinen, 
es sei eine alte Sardellenschachtel; andre, 
es seien die Überbleibsel der Aktenmappe 
eines Rechtsanwalts; wieder andre . . . Aber 
nein, meine Herren: Sie haben hier einen 
der Schneeschuhe vor sich, in denen Han* 
nibal auf seinem Zuge nach Rom in stür* 
mischem Winter die Alpen überstiegen 
hat.“ 

— Mikrobe, setzt der Musikus hinzu, 
bring' ihn zu Tocilescu. 1 Du bereicherst 
das Nationalmuseum und gleichzeitig dich 
selbst. 

Die Gymnasialabiturienten lachen, daß die 
Stühle wackeln. Die Mikrobe aber, die sich 
aufgemacht hat, den mitten im Zimmer 
liegengebliebenen Schneeschuh an sich zu 

1 Grigorc Tocilescu, Direktor des Museums für 
Altertümer, 1850 — 1909. Verfasser auch deutscher 
Arbeiten: Inschriften aus der Dobrudscha, 1882, 
Neue Inschriften, 1894, usw. 
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nehmen, wird dabei vom Oberstaatsanwalt 
überrascht. 

— Was ist denn hier los? Was soll das 
heißen? Sind wir hier in ’ner Kneipe? 
überstürzen sich seine Fragen. 

— Herr . . . Herr Oberstaats* . . . 

— Kein Wort! Solch ein Mangel an Rück* 
sicht auf die einfachste Würde des Ortes 
ist unerhört. Sie mögen wissen: wieder* 
holt sich das noch einmal, daß Sie hier 
neben meinem Arbeitszimmer Spektakel 
machen, sind Sie augenblicklich entlassen! 
Das Wort „augenblicklich“ noch einmal in 
seine vier Silben zerlegend, tritt der Ober* 
Staatsanwalt, die Tür hinter sich zuwer* 
fend, in sein Amtszimmer zurück. 

— Recht geschieht’s dir, Mikrobe du, wenn 
du nicht ruhig auf deinem Hintern sitzt! 

❖ Kt 

Noch einmal wiederholt hat sich’s nach 
ein paar Tagen. 

— Alles, was recht ist, sagt der Nabob; ich 
würde mich nicht weiter aufregen, wenn 
er bloß häßlich wäre; aber ’n alter Gries* 
gram ist er außerdem. Als ob ihm seine 
Schiffe mit allen Schätzen Indiens unter* 
gegangen wären! 

Die Mikrobe hebt den Kopf, der über 
einen staatsanwaltschaftlichen Strafantrag 
gebeugt hing, und sieht dem Angreifer un* 
verwandt ins Auge: 

— Herr Lipescu, lassen Sie mich doch, 
bitte, in Ruhe! Ich sage Ihnen doch nie* 
mals irgend etwas. 

Ein Staatsanwalt, der ins Amtszimmer des 
Oberstaatsanwalts geht, unterbricht sie. 
Die Mikrobe macht sich wieder an ihr Ge* 
schreibsei. Heut aber ist ein Unglückstag. 
Der Nabob läßt ihn nicht aus. 

— Das fehlte auch noch, daß du mir was 
sagtest; da könntest du was erleben! 

Die Mikrobe legt den Federhalter hin und 
sieht ihn an; sie bebt nur so. Es mul? heut 
unbedingt ein Unglückstag sein, dal? sie 
nichts hinnehmen will. 

Musikus macht den Vorschlag, man wolle 
sie „Microbus furiosus“ taufen. Und sie 
beginnen wieder zu lachen, und Gelächter 
ist eine ansteckende Krankheit: einer fängt 
an, ein andrer stimmt ein, ein dritter 
meckert mit: schließlich steht der Kanzlei* 


diener an der Tür und hält sich die Hand 
vor den Mund, um nicht loszuwiehern. 

Die Mikrobe greift wieder zur Feder und 
schreibt. 

— Tomaidi, studier’ ihn gut! Wenn wir 
den Microbus furiosus sehen wollen, mußt 
du ihn mimen können. Hol’ dich dieser 
und jener! Also das Herrchen kann auch 
in Wut geraten? Bromkali! Kannst du 
nicht erschwingen? Komm heut abend zu 
mir, ich geb’ dir Geld und will dir bei 
der Gelegenheit noch eine rosa Krawatte 
schenken, daß du ’n bißchen freundlicher 
dreinschaust. 

— Herr, lassen Sie mich in Ruhe! schreit 
die Mikrobe und hebt wieder den Kopf. 
Kein Blutstropfen ist in ihrem Gesicht und 
den bebenden Lippen. Alles Blut drängt 
sich ihr zum Herzen, dessen Schläge den 
Tisch erschüttern, an den sie die Brust 
lehnt. 

Im Buche des Lebens aber, aus dem kein 
Buchstabe sich tilgen läßt, steht geschrie* 
ben, dal? ihr heut das Ende bevorsteht. 
Also, Nabob, ärgere dich über den dro* 
henden Ton, den du an der Mikrobe nicht 
gewohnt bist! Reize sie weiter! 

— Mißgeburt, elendige! Bist du verliebt, 
dal? du so um dich beißt? 

Ausgezeichnet! Denke nach, vielleicht fällt 
dir noch mehr ein! 

— Musikus, entsinnst du dich, was in dem 
Buch von der Abstammungslehre stand? 
Sein Vater oder seine Mutter muß betrun* 
ken gewesen sein, als sie ihn gezeugt 
haben! 

Das sitzt! 

Krampfhaft bemüht sich die Mikrobe, den 
Federhalter, der ihr aus der Hand gefallen 
ist, zu fassen. 

Nun hält sie ihn wieder, aber statt zu 
schreiben, schlitzt sie das Papier, das vor 
ihr liegt, von oben bis unten damit durch, 
springt auf und schreit: 

— Schuft du ! 

Die Tür des Nebenzimmers geht auf, der 
Oberstaatsanwalt und zwei andere Staats* 
anwälte treten ein. Die Mikrobe ergreift 
das Tintenfaß, hebt’s hoch, daß die Tinte 
über den Tisch und den Anzug eines der 
Staatsanwälte spritzt, und schmeißt es mit 
aller Gewalt. Es fliegt hart am Kopf des 
Nabobs vorbei, klatscht an die Wand und 


zersplittert. Die Mikrobe hat ihren Platz 
verlassen, stolpert über einen Stuhl, fällt, 
rafft sich auf und stürzt hinter dem Nabob 
her. Einer der Staatsanwälte kriegt sie zu 
fassen, sie wehrt sich, daß die Jacke zer* 
reißt, und schreit und schimpft, ihre Augen 
sind getrübt, irr. 

Als die letzten Kräfte sie verlassen haben, 
fällt sie zusammen wie ein Lappen, und 
mit erlöschender Stimme sagt sie: 

— Es tut mir weh . . . irgendwo tut’s mir 
weh. 

* 

$ 

Musikus geht mit ein paar Freunden zu 
Luther 2 Kegel spielen. Als sie auf die 
Brücke kommen, die über die Eisenbahn* 
linien führt, bleiben sie, da es Abend ist, 
einen Augenblick stehen, um den Anblick 
der vielen Lichter vom Bahnhof her zu ge* 
nießen. 

Hunderte von Lichtern in allen Tönungen: 
hier nahebei immer paarweise große rote 
Augen, weiterhin andre kleinere, grüne 
und gelbe Signale, die näherkommen, sich 
entfernen, sich kreuzen, immer kleiner 
werden und hinten, weit, ein Kranz von 
kleinen, dichten Sternen. Am ganzen Hirn* 
mel ist kein schöneres Sternbild zu er* 
blicken. 

Am andern Ende der Brücke lehnt eine 
dunkle Gestalt am Geländer. Eine Frau? 
Musikus will nachsehen und geht näher. 

— Mach doch! Kommst du nicht? rufen 
die Freunde, die schon von der Brücke 
herunter sind. 

— Geht voran, ich hol’ euch ein, antwortet 
er, plötzlich starr vor Schrecken. Keine 
Frau war’s, sondern die Mikrobe, ohne 
Hut, ohne Krawatte, die Augen stier auf 
ein sich näherndes Licht gerichtet. 

— Was ist mit Ihnen? Was suchen Sie 
hier? 

Brauerei und Lokal in der Nähe des Bukarester 
Hauptbahnhofs. 


— Was mit mir ist? Sie wollen wissen, was 
mit mir ist? Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen. 
Und die Mikrobe nimmt ihn bei der Hand 
und führt ihn die Treppe hinab. Und Mu* 
sikus läßt sich mitziehen. Einen Augen* 
blick schießt ihm ein Argwohn durch den 
Kopf, die Mikrobe wolle ihn in eine Falle 
locken und sich rächen; aber er gewinnt’s 
nicht über sich, ihr nicht zu folgen, als ob 
ihn eine geheimnisvolle Macht zwänge. 

Sie biegen in eine Gasse links, in eine an* 
dere rechts und machen vor einem netten, 
sauberen Häuschen halt, das vorn ein 
Gärtchen hat und sehr wenig zum Äußern 
der Mikrobe stimmt. 

Ein schmaler Eingang, der auch als Küche 
dient. Links ein weißes, erleuchtetes Zim* 
merchen, rechts ein anderes, etwas grö* 
ßeres, worin sich drei Mädelchen, das 
älteste etwa zehnjährig, aufhalten. 

In einem Bett liegt, von Gicht geplagt und 
elend, eine Frau. Wie sie sie kommen sieht, 
greint sie los: 

— Wa . . . warum hat man ihn entlassen? 
Sagen Sie ihnen doch, lieber Herr, sie sol* 
len kommen, gleich sollen sie kommen und 
mich ganz umbringen. — 

Man frage den Musikus, was er getan hat, 
als er erfuhr, daß er die Schwestern und 
die Mutter der Mikrobe vor sich habe, für 
die diese allein zu sorgen hatte, indem sie 
bis in den frühen Morgen hinein bei der 
Lampe im Nebenzimmer, als Lohnsklave, 
Abschriften machte. 

Man frage den Musikus, wie ihm die 
Schneeschuhe der Mikrobe an diesem 
Abend vorgekommen sind. Ob er sie wie* 
der damit ins Museum geschickt habe. 
Oder ob er, als er sah, daß die Mikrobe, 
statt nach einem Messer zu greifen und ihn 
zu erstechen, den Kopf an einen kalten 
Ofen lehnte und leise vor sich hin weinte, 
am Bett niedergekniet ist und die Hand 
der gichtbrüchigen Alten mit Küssen be* 
deckt hat. 

(Aus dem Rumän. übertragen v. Konrad Richter) 
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